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DE NOTRE 
CORRES-
POND NT 

ILLEURS
…

Christine Wilmès et Patrick Mascaux 
d’une part, Christine Felten et Véronique 
Massinger d’autre part, sont les artistes 
invités d’une étonnante initiative, dans un 
contexte dont la force de présence et l’ab-
surdité dépassent les simples limites de la 
poésie et de la si petite Belgique…

Athus, franchement, il faut avoir rêvé de s’y perdre. C’est 
plus loin encore qu’Arlon (c’est tout dire !), et pourtant tou-
jours en Belgique, même si à force de tourner en colimaçon 
on a brièvement pénétré la France et le Luxembourg. C’est, 
à la confl uence (congruence ?) exacte de trois frontières, 
une zone industrielle dans les parages d’Aubange, à un jet 
de pierre de Longwy : épicentre à peu près exact de plu-
sieurs défl agrations successives dans la sidérurgie lorraine, 
il y a une trentaine d’années, qui n’ont laissé derrière elles 
que ruines, cendres, amertume, et un peu de mémoire – et 
parfois pas même cela. Par la grâce d’un écheveau de pro-
jets transfrontaliers d’une complexité telle qu’une maman 
sanglier n’y retrouverait pas ses petits, cette zone, promue 
PED (Pôle européen de Développement), est aujourd’hui 
fl anquée d’un PEC (Pôle européen culturel) provisoire. On 
s’y égare entre les panneaux et les camions, les zones en 
friche et celles en construction, quelques usines et beau-
coup de commerces, un peu de verdure et pas mal de 
béton : vaste poche artifi cielle et bruissante, comme il en 
existe un peu partout d’Espagne en Silésie, de la Grande-
Bretagne au Bosphore, et à qui l’Europe tente de réap-
prendre à respirer, comme à un poumon convalescent, 
génétiquement modifi é et gonfl é à l’optimisme pour éviter 
la noyade dans un hier interminable. Le scénario de la ca-
tastrophe est hélas convenu, qui fut aussi le syndrome 
de trop de sites sur la dorsale wallonne : dans un petit 
périmètre, une étonnante profusion de nationalités diffé-
rentes (ici, jusqu’à cent quarante, paraît-il) ; le brassage, 
l’effervescence, le plein emploi, puis la crise des années 
septante. Fermetures, licenciements, démolitions (et quel-
ques escroqueries au passage, presque dissimulées par 
le fatras). De la gigantesque usine principale d’Athus, en-
tièrement détruite, il ne reste rien, si ce n’est ce fantôme 
métallique irréel, énorme, coloré, qui se dresse à présent 
comme un éphémère vestige repeint, un assemblage 
de cubes géants, un Lego démesuré fait de containers, 
d’échafaudages et de passerelles : c’est là.

On peine un peu à le croire, au début, puisqu’il n’y a per-
sonne, si ce n’est une escouade de jeunes fi lles en t-shirt 
bleu ciel qui attendent, autour d’une table de la buvette, 
d’accueillir le premier visiteur ou de lui servir un verre. Elles 
aussi semblent se demander ce qu’elles font là ou plutôt 
se demander pourquoi personne ne les a suivies, pourquoi 
personne ne semble prêt à accompagner une initiative aus-
si étrange et unique (voire un peu mégalo) jusqu’aux confi ns 
de la Gaume. Est-il vraiment poujadiste et vieille-France de 
se demander pourquoi, dès que l’Europe s’en mêle, on ne 
comprend plus rien ? Ni qui on est, ni où l’on est, ni vers 
quoi tout cela tend1 ?… Toutefois les cubes se succèdent 
et, à force de bonne volonté, fi nissent par faire sens. On 
passe, de container en container, entre choses qui fonc-
tionnent et choses qui ne fonctionnent pas (trop chaud, ou 
pas assez, ou pas assez clair, ou trop cuit), entre choses 
qui se décrochent (trop de vent) ou qui s’accrochent (pas 
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assez d’air), d’installations en installations : art différencié, 
panneaux didactiques et photos amateurs accrochés aux 
grilles caddie surgies des pires instants d’une éducation 
permanente qu’on croyait révolue, installations et mises en 
scène léchées, high-tech, parfois touchantes. Une troupe 
de théâtre sympa, Le Grand Asile, et une jeune guide pleine 
d’allant assurent l’animation (quand il y a de l’animation), et 
la scénographie assez réussie du parcours “historique” du 
lieu a été confi ée, à travers quinze containers, à un groupe 
orléanais, La Tortue magique. Le tout s’articule (tout en lui 
donnant sa structure) autour d’une scène de théâtre éton-
nante, partiellement ouverte aux bruits, aux lumières et aux 
activités du dehors2.

Un peu à l’écart et sous le label “hArt an der grenze3”, le 
Centre d’art contemporain du Luxembourg belge expose 
les travaux de deux duos de plasticiens bien connus en 
Communauté française (et, parmi les plus connus, bien au-
delà) : Christine Wilmes et Patrick Mascaux, d’un côté, et de 
l’autre Christine Felten et Véronique Massinger – couples 
d’artistes qui ont coutume de travailler, très différemment 
dans la démarche, les techniques employées et les es-
thétiques déployées, sur ce que l’on pourrait appeler des 
“lieux intermédiaires”. Cela fonctionne admirablement pour 
Felten-Massinger, dont l’œuvre – bien qu’unique et sentant 
un peu la commande – refl ète sans peine ce non-lieu qu’est 
la frontière belgo-luxembourgeoise, faite de transit, de fu-
gacité, d’évanescence (avec ou sans plomb), mais aussi de 
signes culturels à haute valeur symbolique : tabacs, alcools 
et enseignes de station-service. Pour ceux qui ne connaî-
traient pas leur façon de travailler, et aussi pour les autres 
que l’expérience peut intéresser4, un “container obscuro” a 
été aménagé en hauteur, braqué sur le paysage, et dont la 
passerelle d’accès ne fait que renforcer le fragile équilibre. 
Pour qui serait venu là tout exprès du fi n fond de l’Europe, 
cela risque de paraître un peu mince – mais c’est à la fois 
net, juste et sans bavures, excepté celles du temps et de la 
lumière, qu’elles ont depuis longtemps appris à interroger 
et à maîtriser dans leurs images.
La multidisciplinarité de WILMES & MASCAUX peine en re-
vanche davantage à se contenir dans ces étroits caissons : 
le premier, simple et limpide, présente cinq photographies 
accolées bout à bout. Deux autres déclinent, en deux séries 
de cinq écrans télé disposés latéralement dans le parallé-
lépipède, toute une série de relevés, de notes prises au 
vol (notes vidéo mais aussi notes écrites, ce qui est, chez 
eux, une chose récente que l’on aimerait voir évoluer) et de 
plans, fi xes ou mobiles, en infrarouge ou en couleur, à l’hori-
zontale ou à la verticale, d’éléments statiques et d’objets, ou 
de personnages et de véhicules en mouvement5. Autant de 
façons de prendre le pouls du périmètre industriel mais aus-
si d’avouer la diffi culté à le saisir, à l’embrasser, à le signifi er. 
Bien entendu, le cinéma n’a rien à voir là-dedans (quoique) ; 
et les deux artistes savent ce qu’est un plan, et maîtrisent le 
cadre à la perfection. Mais si l’on osait la comparaison avec 
d’autres créateurs qui travaillent, d’ailleurs eux aussi en duo, 
la même matière ou en tout cas le même type de terrain, on 
ne peut qu’être frappé par la différence entre la démarche 
des frères Dardenne (tout en resserrement progressif autour 
des corps et du sujet, brassant la masse pour mieux tirer un 
fi l unique, ne plantant un cadre – avec Benoît Dervaux – que 
pour le laisser épouser la tension des personnages et leur 
dialectique avec le lieu) et celle des plasticiens, précisément 
davantage focalisés sur le lieu, qui optent pour l’éclatement, 

la diffraction – et, à force, une certaine forme de dispersion, 
de froid éparpillement, à peine contrebalancé par la tonalité 
chaude de leurs réfl exions écrites sur le vif, sur les gens 
et sur les visages changeants de l’infra-ordinaire. Cette 
absence de point de vue fondateur se paye même au sens 
propre, physiquement, par le spectateur, menacé, au terme 
de quelques minutes de contemplation de cette installa-
tion multi-écrans sans recul possible, d’un léger strabisme 
divergent, même s’il tente de se focaliser sur une seule 
lucarne… Un peu groggy, on ressort du caisson et l’on 
s’étonne à nouveau – ah oui, on avait presque oublié, nous 
sommes sur la Lune, l’homme y a posé ses gros cubes, 
pour conjurer de nouveaux effondrements et raviver les 
mémoires… Résumera-t-on grossièrement le malaise en se 
demandant si toutes ces installations du PEC ne sont pas 
un peu vaines ou déplacées, et ne respirent pas davantage 
le truc que la conviction dans le propos ?

Et si l’essentiel était là : que cette immense et éphémère 
sculpture architecturale, que cette apparente perdition 
en plein no man’s land, accompagnée de la déperdition 
d’énergie et de moyens propre aux colosses fragiles, nous 
forcent à nous demander où nous (en) sommes ?… On sort 
de là comme d’un rêve, bel et bien, ou comme on sort du 
rêve d’un autre, qui aurait rêvé trop fort pour être entendu, 
trop loin (ou trop “ailleurs”) pour être vu. Des volontés sin-
gulières et collectives, déconcertantes, tanguent dans ces 
containers aux couleurs vives, amarrées aux lambeaux d’un 
passé social douloureux, proche et lointain à la fois. Un rêve 
où pourtant il est bon de se perdre, au moins un instant, le 
temps de ce questionnement et d’une expérience unique en 
son genre, qui s’adresse à tous nos sens : entre une réalité 
enfouie sous terre et cet art actuel plus en apesanteur que 
jamais, se dire que ce sol que nous foulons est bel et bien 
le nôtre et tente de nous parler de nous. En mélangeant 
hélas une langue oubliée (la parole ouvrière, les vêtements 
des fantômes), le langage de demain qui déjà s’apparente 
trop souvent à un sabir confus (celui de l’Europe quand elle 
s’adresse à “ses gens”), le jargon impénétrable et hétéro-
clite du volontarisme artistique, et surtout cette silencieuse 
et fondamentale angoisse face au lendemain qui continue, 
malgré tout cet imposant attirail, à nous nouer la gorge et 
à imprégner le lieu.

< Emmanuel d’Autreppe >

1 Un fl ou qui continue d’ailleurs de 
régner lorsque l’on tente d’identifi er 
plus précisément le/les initiateur(s) et 
organisateur(s) de la chose… 
On peut tout de même citer Alain 
Schmitz, Alain Greisch et le bureau 
d'architecture l'Escaut.

2 Cette scène accueillera, jusqu’au 
30 septembre, bon nombre de 
manifestations, spectacles, concerts et 
conférences. Le programme complet, 
ainsi que celui des autres expositions, 
est consultable sur le vaste site 
www.pec2007.eu. 

3 Le fait que l’on repère là de l’alle-
mand, de l’anglais et du français, dans 
un joyeux désordre de néologismes et 
de majuscules, montre bien que c’est de 
l’européen (et de l’art).

4 Rappelons que l’appareil photo de 
Felten-Massinger est une “caravana 
obscura”, qui fonctionne selon les prin-
cipes élémentaires – quoique délicats 
et contraignants – d’un sténopé géant 
exigeant de très longs temps de pose…

5 Le matériel en repos pour cause de 
surchauffe empêche parfois (ce fut le 
cas ici) le visiteur de voir le contenu 
d’un quatrième caisson. 
Et le tout est complété d'un blog, sur 
www.wilmesmascaux.com.

hArt an der grenze
DANS LE CADRE 
DU PÔLE EUROPÉEN CULTUREL 
AUBANGE (BELGIQUE) 

JUSQU’AU 30.09.07

WWW.PEC2007.EU

WILMES & MASCAUX
“ Conteneurs + avion ” 
extrait de Border Observer – MAP01

Felten-Massinger
Martelange 02/04/2007
245 x 101 cm 

WILMES & MASCAUX
“ Repaire d’extra-terrestres ”
extrait de LogBook - Border Observer – MAP01



IntraMuros M 35 / 34

JOHN VINK
POIDS MOUCHE

CHEZ HUSSON (LIBRAIRIE-GALERIE-
ÉDITION) 142 CHÉE D’ALSEMBERG 
T/F+32 (0)2 344 87 82 
WWW.HUSSON-EDITEUR.BE

DU 15.09 AU 29.10
DU SA. AU LU.

VERNISSAGE EN PRÉSENCE 
DE L'ARTISTE LE 21.09

L
PHOTO-
GR -
PHIE 

M INS 
NUESNUES John Vink, 

"sans titre"
© John Vink / 
Magnum Photos
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On connaît depuis longtemps la qualité 
du travail d’éditeur de Michel Husson. 
Galeriste de plus fraîche date, il expose 
en septembre le travail de fond du photo-
graphe John Vink sur la boxe khmer.

La boxe que nous avons toujours appelée thaïlandaise se-
rait-elle en fi n de compte bel et bien cambodgienne ? La 
question, qui peut paraître cocardière ou anecdotique à 
un Occidental, est en fait d’assez grande importance pour 
qui connaît ses ramifi cations historiques, sociales et cultu-
relles dans cette région de l’Asie : “La boxe thaï ne l’est 
pas. Elle est cambodgienne. Elle est née dans les tréfonds 
de l’histoire khmère, gravée dans la pierre d’Angkor1. Sa 
violence vient en contrepoint de la douceur des gestes et 
des regards des habitants. Elle rappelle la fulgurante bru-
talité que peut générer la retenue. L’insécurité repoussant 
les limites de la douleur physique, les pays pauvres (Cuba, 
Angola), les milieux défavorisés (le Bronx, les Minguettes) 
produisent forcément de bons combattants. Le Cambodge 
n’est pas en reste.” Il s’agit dès lors pour le photographe 
de présenter “une facette de ce Cambodge contemporain 
si fl uide et complexe. Celle des Khmers à l’écorce dure, 
enracinés dans la terre de leur passé, paysans aux pieds 
nus plantés dans le limon du Mékong, prêts à se battre, 
à souffrir et à saigner pour enfi n émerger2.” En quelque 
sorte, une métaphore – ou une métonymie – de toute la 
condition de certains peuples, mais une métaphore qui 
donne et encaisse des coups bien réels. John Vink pourrait 
bien (après William Klein, Larry Fink), être l’un des rares à 
parvenir à nous intéresser à la boxe alors qu’a priori rien 
ne nous y invite, faisant d’elle un art de la violence aussi 
maîtrisé qu’une chorégraphie, à la fois école de vie et leçon 
de composition de l’image “frappante”…
Et John Vink connaît son sujet, puisqu’il est installé au 
Cambodge depuis 2000, pays qu’il visite depuis une ving-
taine d’années, et à propos duquel il a déjà publié Avoir 
20 ans à Phnom Penh. Ce “Poids mouche”, ensemble de 
photographies de boxe réalisées à Phnom Penh au stade 
Borei Keila et dans le gymnase de E. Phoutang3, désigne en 
fait les jeunes garçons (en boxe thaïe, combattants pesant 
entre 48 et 50,8 kg) à l’entraînement de cette forme particu-
lière de boxe à la fois brute, nue, immédiate. C’est aussi un 
sujet sensible qui pèse d’un poids particulier dans le cœur 
d’un photojournaliste connu de longue date pour ses témoi-
gnages engagés sur les problèmes du tiers-monde, sur les 
laissés-pour-compte de la mondialisation économique, sur 
les états de choc et de résistance…
Né en Belgique en 1948, John Vink a étudié la photographie 
à l’Ecole nationale supérieure des arts visuels La Cambre 
(Bruxelles) en 1968. Photographe indépendant à partir de 
1971, il rejoint l’agence Vu en 1986, année où il est le lauréat 
du prix Eugene Smith pour un travail sur la gestion de l’eau 
au Sahel. Entre 1987 et 1993, il réalisera un travail sur les 
réfugiés dans le monde, qui sera exposé au Centre national 
de la Photographie (CNP) à Paris et publié dans la collec-
tion Photonotes. Nominé à l’agence Magnum en 1993, il en 
devient membre effectif en 1997 (aux côtés notamment de 
deux autres Belges : Carl De Keyzer et Harry Gruyaert).
Magnum est d’ailleurs sous les feux de la rampe en cet 
été 2007 : l’agence, créée en 1947 à New York par quatre 
grands reporters (Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, 
David Seymour et George Rodger, afi n de protéger leurs 

droits sur leurs créations photographiques), fête ses soixan-
te ans d’engagement en faveur de la liberté d’expression 
et du droit à l’information4. Quant à ces “Poids mouche” 
de John Vink, ils ont déjà été montrés en ce début d’été 
2007 à Paris (31 mai-31 juillet), dans le cadre du premier 
PPP (Parcours parisien de la photographie – éditions Chez 
Higgins), à la galerie Jayavarman VII5. Très cohérente, la sé-
rie se décline dans le livre en chapitres différents, et même 
distincts jusque dans le choix du papier. Bout à bout, en 
intro, une série de photos couleur plantent le décor, en-
clenchent la narration. Vient alors un texte d’inspiration 
très libre, intéressant quoique parfois impénétrable, de 
Christophe Macquet6, avant que ne se déploie, en noir et 
blanc, le travail de fond sur la boxe proprement dit. Sport 
brutal, assurément, sans doute parmi les disciplines de 
combat les plus physiques et spectaculaires (et dont le 
texte de Macquet rappelle qu’il était prétexte, jusque dans 
les années soixante, à des combats à mort clandestins). 
Mais ce n’est pas la foule cynique, la cruauté, l’hystérie que 
nous montre Vink. Ce n’est pas non plus la virilité glorifi ée7 

ou le feu du combat, mais tout autant – et peut-être surtout 
– tous les à-côtés, où se dit peut-être l’essentiel : entraîne-
ments, échauffements, temps morts, bandages des mains, 
prières, massages, regards sombres des enfants, soins 
des blessures à la tête (on combat sans protection), une 
forme de vie sociale, parfois familiale, autour des boxeurs... 
qui nous rappellent que la boxe est un sport de pauvres, 
de gens qui se lancent à corps perdu dans la souffrance, 
au risque du KO, au risque d’y laisser sa peau ou son in-
tégrité physique pour se faire un nom, s’en sortir. Derrière 
la technique, l’endurance, la force, la beauté parfois des 
corps sculptés, c’est bien entendu de cette violence-là dont 
nous parlent d’abord les images subtiles, complexes, de 
John Vink…
On doit à Michel Husson la découverte (sous forme de li-
vres, d’expositions ou les deux) de pas mal de travaux pho-
tographiques majeurs ces derniers temps : Other Worlds 
de Gaël Turine, Dousha Balit de Viviane Joakim, ou encore 
les magnifi ques Mauriciens d’Yves Pitchen… Cette fois, 
Husson n’est pas l’éditeur du livre, mais seulement son 
diffuseur dans nos régions. Bien imprimé (à Phnom Penh), 
il est à souhaiter que l’objet se remette bien, sous nos la-
titudes, des pépins de santé que lui ont valus la mousson 
et les changements de climat du long voyage… Mais, avec 
sa couv’ qui gondole, sa matière qui a souffert (“et son 
foie qu’est pas droit”, ajoute le comique troupier : on en 
plaisanterait si on ne touchait pas là au propos doulou-
reux même du livre), le bouquin nous émeut encore plus : 
il vient de là-bas, porte cette histoire depuis ses origines, 
nous donne des nouvelles d’un photographe de chez nous 
depuis longtemps exilé, bref nous invite, nous, au déplace-
ment, plutôt que de nous apporter l’exotisme clé en mains 
dans notre fauteuil. Avant même que d’être ouvert, ce livre 
aussi a vécu, bourlingué, émergé. La considération sur 
cette matérialité même de l’objet peut paraître fétichiste, 
elle ne l’est sûrement pas pour John Vink, qui a parcouru 
le monde comme on se positionne sur un ring de boxe : 
à corps perdu, en choisissant son camp et en rendant, 
sans compter ses efforts, coup pour coup aux injustices de 
l’histoire de certains peuples8. Et sous les feux mêmes des 
projecteurs (derrière lesquels tant d’autres se contentent de 
compter les points, ou de savourer le spectacle de ces bel-
les images qui, parfois, vous percutent comme ces coups 
bas auxquels lui s’est toujours refusé, avec obstination).

1 Au sens propre puisque certains 
des bas-reliefs d’Angkor fi gurent des 
scènes de boxe, et semblent donc bel et 
bien en attester (ndla).

2 Ces propos de John Vink sont tirés 
de Poids mouche, Phnom Penh, Les 
éditions du Mékong, 2006.

3 Ancien champion du monde… poids 
lourd !

4 A cette occasion, cet été (du 5 au 
25 juillet 2007), soixante kiosques 
parisiens du réseau AAP (en partenariat 
avec HSBC) exposent vingt photogra-
phes de la célèbre agence, pour une 
promenade photographique à travers 
Paris. Les Rencontres internationales 
de la photographie d’Arles proposent, 
elles, en plus d’un parcours chronologi-
que qui épouse le propos du catalogue 
édité par Magnum pour ce 60e anniver-
saire, un diaporama géant, multi-écrans 
et interactif dans les anciens ateliers de 
la SNCF ( jusque fi n août). John Vink, 
bien sûr, en est.

5 17, rue de l’Echaudée - 75006 
Paris. Le choix du lieu et le nom de la 
galerie sont on ne peut plus cohérents, 
puisqu’avec Jayavarman VII (ou 
Javayarman, XIIe siècle), l’empire 
Khmer connaissait son apogée. A ce 
souverain, éloigné de tout apparat 
princier (et parfois représenté sous les 
traits d’un ascète ou d’un bouddha, les 
yeux clos), et qui a fait du bouddhisme 
la religion offi cielle de son empire, on 
doit notamment la cité d’Angkor Thom 
et son joyau, le temple du Bayon. 

6 Christophe Macquet a sillonné 
pendant de nombreuses années l’Asie 
du sud-est (Cambodge, Laos…) 
avant de se lancer dans des aventures 
transsibériennes jusqu’en Chine, via 
la Russie. Installé un temps à Buenos-
Aires (d’où il poussait jusqu’à Tandil, 
Montevideo, la Patagonie…), on lui doit 
des traductions de poètes khmers dans 
la revue Europe et, sous le pseudonyme 
de Christophe Antara, quelques publi-
cations dans l’excellente revue La Main 
de singe.

7 Les corps des combattants de Phnom 
Penh sont ceux de l’“Asie brune”, 
gringalets comparés aux lutteurs géants 
du Sénégal, et plus fi ns et plus secs 
que les boxeurs kenyans que Philippe 
Bordas a photographiés dans son 
“Afrique à poings nus”…

8 Engagé, mais aussi modeste et lucide, 
John Vink affi rme (sur son site) : “La 
photographie ne peut pas grand-chose. 
Elle fournit une certaine quantité d’in-
formation, mais n’a pas la prétention de 
changer le monde”…

< Emmanuel d’Autreppe >
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Extrait de la vidéo. 
Schéma de réorganisation 
des institutions européennes

Les abords de l’Université 
européenne du côté de Delta 
© Berlage Institute

 VISION 
FOR 
BRU-
SSELS
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une image architecturale prétentieuse et grotesque dont le 
Parlement est l’emblème. 
Basée sur l’hypothèse de la démolition de ce complexe, la 
réfl exion de l’équipe du Berlage Institute prône donc une 
redistribution plus équilibrée des institutions et des bâti-
ments les plus symboliques sur l’ensemble du territoire ré-
gional, en veillant notamment à créer de nouveaux repères 
urbains traités à l’échelle monumentale mais confi gurés 
dans une volumétrie relativement abstraite. Neuf entités 
ont été formalisées : le Quartier européen autour du rond-
point Schumann, le Parlement à Tour et Taxis, le Quartier 
du Canal à forte mixité, le Carrefour de l’Europe à la gare 
Centrale, le Centre universitaire européen sur le site Delta, 
le Mundaneum (bibliothèque, recherche, ...) du côté de la 
gare de l’Ouest, un complexe de logement et de travail 
sur l’emprise de la gare Josaphat, un autre pôle de loge-
ment dans le quartier Bockstael et une “porte” urbaine avec 
gare TGV, centre de congrès, etc. enjambant le canal à 
hauteur de la gare de Schaerbeek. Les affectations sont 
schématiques, essentiellement motivées par les besoins de 
la démonstration. La présentation semble rigoureuse et le 
caractère architectural affi che une autorité au-dessus de la 
mêlée des styles et des théories du développement urbain. 
On n’a pas été habitué à une telle lisibilité de la part des ins-
titutions européennes. L’exposition est au diapason de cette 
clarté et pousse le chic jusqu’à une série de photomontages 
permettant de mémoriser rapidement la structure spatiale 
de chaque entité. Un adroit jeu de chicanes évite d’ailleurs 
de ne pas zapper trop vite et pour peu qu’on s’attarde dans 
l’exposition, le jeu savant, correct et magnifi que des vo-
lumes assemblés sous les spotlights appelle rapidement 
d’autres lectures. 
Les neuf implantations renvoient globalement à une série de 
fantasmes urbanistiques liés à des références précises tout 
au long du XXème siècle ; vieille technique de la science-
fi ction qui consiste à télescoper des schèmes dont l’ana-
chronisme est sensé produire un effet d’uchronisme. Sans 
insister davantage sur la Ville radieuse de Le Corbusier, 
on trouve ici et là des airs de planifi cation avec fâcheux 
précédents dans certains régimes totalitaires. La confusion 
est entretenue par l’ombre portée du concept koolhaasien 
de “bigness” [au-delà d’une certaine échelle, l’architecture 
entre dans une autre logique, régie par les lois des grands 
nombres, ce qui périme les registres formels habituels], 
qui légitime beaucoup de choses. Bien entendu, il s’agit ici 
d’architecture publique, aux antipodes des surenchères 
visuelles des sièges de banques ou de marques de voitu-
res. L’objectif est non pas des bâtiments qui se distinguent 
par leur attrait visuel - tout en gardant une crédibilité sur le 
marché de l’immobilier -, mais par leur correspondance à 
des enjeux avant tout politiques. D’où l’accent sur la créa-
tion d’espaces publics inédits et variés en écho à l’idée de 
mosaïque, toujours elle, sur laquelle s’accordent le plus 
souvent les comparaisons entre Bruxelles et l’Europe.
Les maquettes et les photomontages étant les éléments les 
plus explicites, on observe que la précision chirurgicale et 
austère des premières est comme compensée par le sché-
matisme expressif des seconds. Là, l’approche prête le fl anc 
à la critique, car ce langage hybride cache mal l’absence 
totale d’analyse des conséquences d’une telle mutation. Le 
tissu urbain est considéré tel qu’il est aujourd’hui, point à la 
ligne, et les entités nouvelles y sont simplement incrustées, 
par un couper-coller basique. En ce sens, il s’agit aussi d’une 
spéculation purement abstraite, aussi brillante qu’inappro-

BOZAR ARCHI accueille jusqu’au 9 septem-
bre une exposition co-produite par A+ et 
issue du travail d’un groupe de chercheurs, 
architectes et urbanistes du Berlage 
Institute de Rotterdam. Il s’agit d’une vision 
alternative à la présence actuelle plus que 
discutable des bâtiments des Institutions 
européennes à Bruxelles. Proposée dans 
le cadre du 50ème anniversaire du Traité de 
Rome, cette étude se veut polémique mais 
n’atteint sans doute pas ses objectifs.

C’est une exposition radicale dans son propos mais trai-
tée ... “à la belge”. Dans un décor de toiles à peindre blan-
ches utilisant adroitement l’espace disponible [salles et 
couloirs reliant en coulisse les deux entrées du Palais1], 
tout en le clarifi ant, une vidéo et un ensemble de maquettes, 
plus quelques panneaux graphiques et surtout un livre. À 
première vue, pas évident de deviner que le concept repose 
- si on en croit les propos du mentor du projet, Pier Vittorio 
Aureli - sur une sorte de traumatisme théorique à l’envers : 
la démolition du Parlement européen ! Clé de lecture étran-
gement décalée par rapport à des propositions qui, elles, se 
profi lent de manière ... plutôt académique. Pétard mouillé ? 
Paradoxe intelligent ? Urbanisme en chambre ? Séduction 
machiavélique ? 
Le fond du problème réside dans le livre, dont la titraille met 
en avant le terme manifesto, substantivation convoquant 
l’idée de dénonciation publique. Un manifeste pouvant re-
lever de la provocation ou au contraire de la déclaration 
tout ce qu’il y a de plus offi ciel, il fallait être clair. Cela dit, 
la manière dont se présente l’exposition prête à confusion. 
Avant d’y regarder de plus près, il faut rappeler les points 
principaux du programme esquissé.
Le “quartier européen” étant vécu comme un ghetto, il peut 
être vu comme une désastreuse métaphore de l’intégration 
européenne. En tant que mosaïque culturelle, Bruxelles est 
un terrain favorable à une mutation urbaine diversifi ée et 
néanmoins adaptée aux enjeux symboliques de l’adminis-
tration de l’Union. Le projet fondamental de l’Europe étant 
avant tout économique, c’est le modèle de la promotion 
immobilière qui a prévalu pour la mise à disposition des 
mètres carrés nécessaires. Comme la petite capitale était 
le terrain d’un débat opposant bruxellisation et retour aux 
archétypes urbains, le secteur du bâtiment s’est adapté et 
en a profi té pour élargir la palette des solutions cosméti-
ques pour immeubles sans architecture. Bref, on y est allé 
à la petite semaine, dans un joyeux mélange des genres 
mixant reliquats de grands ensembles et néo-passéisme 
invétéré, le tout induisant une architecture dite d’accom-
pagnement relevant d’une indigence hypocrite. Aucune 
vision d’ensemble n’ayant prévalu, et les responsables 
européens se fi chant manifestement de l’architecture en 
tant qu’exigence culturelle, on a peu à peu vu se dessiner 
une opération immobilière type ville de province mais en 
proie à une gonfl ette boostée par le contre-la-montre avec 
Strasbourg. En face, l’imbroglio politique belge, tel qu’en lui-
même, mettait un point d’honneur à freiner les nécessaires 
adaptations du parc du logement et des infrastructures de 
déplacement, en omettant de se doter des outils adéquats 
(on pense aux Communautés urbaines à la française). On 
est donc aujourd’hui en présence d’une institution qui offre 
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priée. Pareille réorganisation n’est envisageable, même 
comme cas d’école, qu’inscrite dans une puissante réfl exion 
sur les temporalités urbaines. Ce schématisme est à la li-
mite du mépris quant au citoyen lambda, auquel on réserve 
quelques clichés. De l’habitat sur un site ferroviaire ? Paul 
Delvaux ! Une TTGB (très, très grande bibliothèque) ? Borges 
et le Mundaneum ! On reste interloqué par la désinvolture 
habile avec laquelle sont mixés des schèmes visionnaires 
des années trente avec d’autres des années soixante. Le 
Mundaneum illustre par ailleurs une propension à la mémoi-
re sélective. Dans le même Palais des Beaux-Arts, Harald 
Szeeman lui avait fait place dans sa Belgique visionnaire. La 
dimension humaniste de cette utopie n’échappe à personne, 
ni le fi l qui conduit de l’Institut international de Bibliographie 
jusqu’aux origines de la Société des Nations. Mais il ne faut 
pas oublier trop vite l’expression centralisatrice du concept 
architectural qui hantait Paul Otlet, ni ses tractations avec le 
pouvoir Nazi, en désespoir de cause, il faut le dire. La Cité 
mondiale est une aspiration d’un autre temps, mais qui n’est 
pas sans liens avec les investigations du Berlage Institute, 
qui peuvent aussi être vues comme débouchant sur des 
succédanés de monumentalité urbaine (qui font toujours 
recette, même fragmentés).
C’est là qu’apparaît une autre déconnexion d’avec le 
contexte : Bruxelles est ici traitée comme en champ clos, 
les entités européennes apparaissant en archipel. Ce qui 
renvoie au côté le plus frustrant des utopies. En termes 
de globalisation, il faut apprendre à réfl échir à l’échelle 
ici en question, c’est indéniable. Et Boullée peut avan-
tageusement y contrecarrer Koolhaas ; ou inversement. 
Mais la tentation est forte de jouer aux apprentis sorciers. 
Les simplifi cations à ce niveau peuvent devenir très vite 
désastreuses. La démonstration faite par Aureli face à la 
caméra, feutre en main, est parlante, mais si on pense aux 
conséquences de tels crobards, bonjour les dégâts ... en 
l’absence de procédures de projet bien calibrées et néan-
moins démocratiques. 

Peut-être y aurait-il là une sorte de hiatus. Une telle matière 
aurait largement mérité le Grand circuit (les plus vastes 
salles du Palais), par exemple dans le cadre d’un Europalia 
prospectif dédié à l’avenir des institutions européennes. 
Avec comparaisons dans l’espace et dans le temps. On 
pense à certains projets pour Bruxelles de Luc Deleu ou de 
Xavier De Geyter, voire aux spéculations plus décalées de 
re-change (change Brussels Capital of Europe) et à quel-
ques autres, sans oublier Koolhaas lui-même, sollicité un 
temps. Aucun doute, il y aurait là de quoi alimenter un débat 
passionnant. Alors, dans cette confi guration sage et limi-
tée, à quoi peut bien servir une exposition comme A Vision 
for Brussels ? S’agirait-il d’une étape vers une approche 
plus ambitieuse ? Ou juste d’une manière de se dédouaner 
face à la médiocrité rampante à l’œuvre ? Il faut en tout cas 
observer que la présentation un tant soit peu aride du livre 
- Brussels - a Manifesto • Towards the Capital of Europe 
a conduit à la réalisation bien belge d’un petit fascicule 
pour les visiteurs, fait d’interviews ou de courts textes très 
accessibles d’acteurs de la scène bruxelloise, écrivains, 
directeurs d’institutions culturelles, politiciens ou socio-
logues. Dans ce joli mélange de rêves un peu naïfs et de 
langue de bois, quelques idées émergent, hésitant globa-
lement entre deux pôles. D’un côté, on imagine tout refaire 
à zéro, dans une logique “légèrement despotique”, et de 
l’autre, on allègue l’impératif d’une capitale multiculturelle et 
post-nationale, où la mise en forme passerait par l’échange. 
Tout le problème est alors de dépasser les idées reçues, en 
admettant par exemple que la belle mosaïque est en fait un 
bric-à-brac, et que l’opportunisme démiurgique n’est sans 
doute pas l’approche la plus rassurante. 

< Raymond Balau >

1 En cherchant bien dans le livre, on apprend que la mise en espace est due à Offi ce 
Kersten Geers David Van Severen, qui travaillent actuellement au projet d’aménagement 
du foyer du Wiels.

Le Parlement européen 
sur le site de Tour et Taxis 
© Berlage Institute
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A4 : le label désignant le cycle de découverte de jeunes 
artistes développé par le B.P.S. 22 et BOZAR Expo 
dans les espaces inoccupés du Palais, ne pouvait, 
pour le coup, pas mieux tomber. C’est en effet un col-
lectif de quatre illustrateurs qui est cette fois à l’hon-
neur. Pétris de culture urbaine et, pour partie, forgés 
à la pratique du graffi ti, Blastus, Desro, Ewing 33 et 
Tatone révèlent ici une créativité et une maîtrise gra-
phiques exceptionnelles. 
Soucieux d’investir le modeste espace qui leur a été confi é, 
ils ont également déployé leur univers burlesque dans des 
structures 3D. Fraîcheur de ton, tendre impertinence, imagi-
naire débridé : l’exposition lève un coin de voile sur un monde 
mû par une énergie et une vitalité très étrangères aux doutes, 
affectations et névroses imprégnant la culture savante. 

La chute, et après ? On pourrait, à l’inverse, s’irriter de 
l’infantilisme affi ché par le collectif comme seul horizon pro-
grammatique. Mais ce serait faire peu de cas du contexte 
qui a généré cette orientation autant que de la capacité des 
Hell’o Monsters à fondre en une imagerie harmonieuse une 
masse phénoménale de références visuelles. Les membres 
du groupe ont un peu plus de vingt ans. C’est-à-dire qu’ils 
ont grandi dans le climat de la fi n de l’histoire, de la fi n des 
idéologies, de la fi n de la modernité, etc. Bref, dans ce 
goulot où les individus esseulés et insécurisés sont conviés 
à la curée consumériste comme seul horizon d’accomplis-
sement personnel. Or, que voit-on ? Des artistes qui se 
groupent pour affi rmer une identité collective indifférente 
au fétichisme individualiste. Des jeunes, dont on aurait pu 
craindre la réduction au prolongement lobotomisé de leur 
Play Station, qui ont développé une esthétique qui leur est 
propre. Une culture de l’image et par l’image qui, à l’appui 
d’une pratique compulsive du dessin, a absorbé la pro-
fusion d’icônes de la culture de masse. Les “Monsters” 
brassent en effet quantité de références : nourris de street 
culture, ils puisent autant aux magazines hip-hop et aux 
posters de fi lms d’horreur qu’aux travaux des Garbage Pail 
Kids1, au cinéma hollywoodien ou aux gravures de Bosch. 
Cette pratique du shaker n’est en rien inédite. Elle caracté-
rise même ce que Bourriaud qualifi e d’ère de la “postpro-
duction” 2. La singularité tient ici à l’absorption des don-
nées puisées à la banque d’images par une organisation 
graphique qui mêle habilement la trivialité et le grotesque 
des fi gures au raffi nement et à l’élégance de leur mise en 
forme. Dans une logique qui tient plus du morphing que de 
l’assemblage, les “Monsters” fondent les motifs pour créer 
des créatures hybrides : des monstres, qui sont convoqués 
à plus d’un titre. D’abord, “ce sont des personnages sans 
fi n” indique l’un des comparses. Fruits d’une hybridation, ils 
se prêtent au jeu continu des mutations. Ils sont un gage du 

1 Voir http://www.garbagepailk-
idsworld.com/ ou, dans le même 
registre de la satire infantile du trash, 
les Happy Tree Friends : http://htf.
homeunix.net/ 2 Nicolas Bourriaud, 
Postproduction, Les presses du réel 
-documents, 2004 3 Voir Susan M. 
Canning, “The ordure of Anarchy. 
Scatological signs of self and society in 
the art of James Ensor”, in Art Journal, 
New York, 1993, n°3. 4 “Au pays des 
Hell’O Monsters”, dossier de presse et 
feuillet de présentation de l’exposition. 
5 ibidem

renouvellement continu de la forme. On songe ici à l’univers 
carnavalesque d’Ensor pour qui le masque était un puis-
sant levier de libération de l’imaginaire. On songe encore à 
Ensor, et singulièrement à la portée caricaturale de ses mo-
tifs scatologiques3, lorsqu’on découvre les comportements 
salasses, sadiques ou pervers adoptés, par endroits, par 
les monstres qui nous occupent. Ils défèquent, se fourrent 
le doigt dans le nez, vomissent, s’écorchent entre eux, se 
coupent les bras, mangent leurs organes... Une “parodie 
des humains”, écrit Nancy Casielles, commissaire de l’ex-
position, une mise en miroir et en dérision de notre trivialité 
foncière. Mais encore, “un acte de résistance au monde des 
adultes et à ses contraintes, par la caricature” 4. 
J’veux pas être grand Complètement inoffensifs, ces 
monstres sont drôles et attachants. Leurs mimiques, leur phy-
siologie et leur agitation tend à désamorcer la perversité et la 
violence de leurs propres actes. Comment ne pas lire ici le 
désir d’exorciser l’inquiétude et l’effroi suscités par la violence 
et les troubles du monde adulte ? Cette régression volontaire 
est d’ailleurs manifeste : le titre de l’exposition, Game on you 
(détourné de “shame on you”), annonce la volonté d’opposer 
à l’univers des adultes “le jeu propre au monde de l’enfance” 5. 
Et les volumes occupant la salle d’exposition (des monstres en 
3D) ambitionnent de construire l’image d’une aire de jeu.
C’est là que notre enthousiasme trouve ses limites. D’abord 
parce que l’effet de saturation de l’espace initialement sou-
haité n’a pas pu s’accomplir, de sorte que les structures 
en bois, colorées et prolongées de multiples appendices 
textiles, ne parviennent pas à offrir un digne prolongement 
aux dessins. Ensuite, et surtout, parce que l’infantilisme ne 
constitue une réponse satisfaisante ni au fracas du monde, ni 
aux impotences esthétiques, ni au monde de l’art qui n’hési-
tera pas à en faire sa pâtée. Au risque d’être convié au bal à la 
seule fi n de servir les rafraîchissements, les Hell’O Monsters 
ont tout à gagner à acérer leurs crocs et à faire preuve d’un 
tout petit peu plus de sérieux. Et ce n’est rien moins qu’af-
fermir leurs sources et prendre conscience qu’ils sont, avec 
tant d’autres, les porte-voix d’une jeunesse abusée. 
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Laurent Impeduglia (°1974), jeune artiste de 
la scène liégeoise, évoque aux Brasseurs 
un grand chantier universel nourri d’in-
fl uences éparses. Un monde grouillant de 
symboles et de métaphores où l’hermé-
tisme côtoie le populaire, où le singulier 
rejoint l’universel. Laissons-nous guider 
dans ce dédale insolite sans voir distinc-
tement où la piste va nous mener...
Au départ, il y a le rêve, la vision enchantée d’un réel lié à 
l’intime, l’expression de tout être qui sommeille en nous et 
ne demande qu’à se dévoiler. Puis, un chemin se trace, 
une tour se construit, l’imaginaire se façonne. L’artiste qui, 
à ses débuts, réalisait un travail que l’on pourrait qualifi er 
de pulsionnel fait place, dès à présent, à une sorte de vi-
sion plus lucide et analytique sur son passé et son enfance 
ouvrant dès lors les portes de l’inconscient. Un “passage”, 
une sorte de quête initiatique en vue de se forger une per-
sonnalité tant individuelle que plastique. Métaphoriquement 
parlant, une brèche ouverte par quelque transformation 
alchimique peut-être, muant la part instinctive de l’homme 
en conscience tel ce précepte ésotérique lié aux multiples 
lectures de l’artiste : “Descend au plus profond de toi-même 
et trouve le noyau insécable, sur lequel tu pourras bâtir une 
autre personnalité, un homme nouveau1”. Une recherche 
qui passe, en ce sens, par la transmutation du symbolique 
comme mode d’appropriation identitaire à convertir en for-
mes singulières sur la toile ou dans l’espace d’exposition. 
Une voie vers la quiétude au travers de la peinture qui tend 
de plus en plus vers l’épure. En effet, les multiples éléments 
puisés au gré de l’imagination et d’un passé ancré dans la 
culture populaire allient dessins enfantins surgissant de 
bandes dessinées, images plus traditionnelles d’un fort 
médiéval en construction ou d’un ouvrier aux traits étrange-
ment impedugliesques, ... Divers types de représentations 
qui, en ses travaux les plus récents, tendent à se raréfi er. 
Les balises s’installent dans un processus d’auto- construc-
tion. Le lien entre les références et le sujet est clairement 
marqué. Laurent Impeduglia nous fait voyager aux détours 
d’un chemin abrupt menant d’églises en châteaux, de fours 
alchimiques en radeaux, du diamant brut en une forme 
étrange à facettes, de chiffres kabbalistiques en blanc pur. 
Brique par brique, il dépose le vocable d’un univers qui se 
façonne au jour le jour. La solution à cette énigme n’a pas 
de réponse, ou plutôt, en crée une somme infi nie, car c’est 
de tout dont il parle : de l’enfance, de la culture populaire 
(dessins animés, jeux vidéos, ...), de croyances aussi bien 
religieuses (Where are you Jesus, titre d’une de ses œuvres) 
que mystiques (idée de l’athanor, four alchimique)... Il faut 
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Laurent Impeduglia
Where are you Jesus
2007, gouache sur papier millimétré, 40 x 60 cm

en rechercher les clés par la voie de la métaphore : le blanc 
de la renaissance, de la pureté, du changement, le chif-
fre 13 de la transformation, la brique du maçon, ainsi que 
d’autres plus inconscientes, à déchiffrer ou à se réappro-
prier. Il n’existe pas de vérités absolues, il faut réorganiser 
le chaos initial, le sonder pour entrevoir sa logique et en 
accepter les errements, les chemins sinueux. “Passage” 
en est le fi l conducteur, tel un espace à conquérir, un che-
min à prendre, celui de la peinture transfi gurant un état 
d’âme aussi bien qu’une ambiance d’atelier, car c’est bien 
de travail dont il est aussi question, d’une pratique que l’on 
apprend à maîtriser au fi l du temps. Malgré ces propos, 
l’idée est toutefois de ne pas se prendre trop au sérieux. 
Ses prédécesseurs liégeois bien connus tels Lizène ou 
Charlier nous l’ont déjà démontré. Une touche d’humour 
emprunt de diverses croyances résonne dans plusieurs de 
ses œuvres telle l’installation d’un puits assez explicite placé 
à l’entrée de l’exposition : “Make a wish, build your life”. 
Laurent Impeduglia se joue de tous types de pensée en leur 
conférant une teinte très personnelle, décontextualisée de 
leur propos. Une renaissance, en quelque sorte, suggérée 
par la confusion des genres et la migration des formes, si 
présentes dans les pratiques artistiques actuelles... 

< Catherine Henkinet >

1 Jean Servier, L’homme et l’invisible 
(coll. Les voies de l’homme), Paris, 
Robert Laffont, 1964, p.138.
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joue du faux panoramique, enchaînant trois photos d’arbres 
prises de manière aléatoire et réunies les unes aux autres. 
Les raccords entre images sont visibles pour marquer les 
ellipses du paysage que le visiteur aura à combler.

LA GUERRE AU QUOTIDIEN : 
UNE FICTION ORDINAIRE
Aux grands formats s’associent des projections continues 
de slides dont le cliquetis est amené à se faire entendre de 
toutes parts, produisant une rythmique appelant à s’appro-
cher plus avant. Les diapositives ici projetées constituent 
une fi ction sur la mémoire : celle des souffrances collecti-
ves, de la guerre, des attentats, des assassinats… dont 
les lieux, dates et nombre de victimes s’affi chent par de-
vant des paysages aussi interchangeables que possible. 
Des paysages que l’incrédule pensera pris in situ, tant la 
photographie si malmenée et, partant, toujours subjective, 
résultant d’un ensemble de choix et de partis pris, garde 
une aura de virginité. Il s’agit pourtant, toujours, d’un seul et 
même paysage qui ne correspond dès lors nullement au lieu 
du massacre. “Ce sont des paysages volontairement fl ous, 
car il ne s’agit pas de faire dans l’anecdote”, précise Daniel 
Locus. Et ce dernier d’insister : “Sans son contexte, toute 
photographie, même de reportage, est une fi ction. Mises 
en séquences, les photographies racontent des histoires 
et il y a un hors cadre pour chacune d’elles.” Les fi ns de 
repas que l’artiste photographie depuis des années (ses 
Table Talk), pour autobiographiques, questionnent aussi 
ce hors-champ de l’image et le rapport à la violence et à la 
mort, sujets universels s’il en est. Osant un rapprochement, 
circonstancié mais iconoclaste, des agapes quotidiennes 
et des drames mondiaux, Daniel Locus de questionner : “Le 
11 septembre ne nous a pas empêchés de déjeuner. Nous 
vivons en contradiction permanente. Un repas, c’est aussi la 
guerre à table : un véritable carnage ; et une date historique 
aura un sens différent pour chacun.” Qui se souvient de 
Fleurus ou de Bellewaerde ?

Un titre d’exposition où une lettre semble 
à manquer et voici l’imaginaire tenté de 
revisiter le paysage en ses histoires, pe-
tites et grandes. Mêlant photos et textes, 
Daniel Locus confronte le visiteur à ses a 
priori et à ses interprétations, personnel-
les et collectives, des mots et des images 
entrecroisés. Appel est fait à se raconter 
des histoires. 

L’artiste se garde bien d’affi rmer quoi que ce soit ; jouant 
sur la contradiction et ponctuant ses travaux d’indices, il 
entend plutôt susciter l’interrogation et le doute. Dans ses 
grands formats, au temps de l’image s’ajoute celui du texte, 
dont le graphisme épouse les formes du paysage donné à 
voir comme une épure minimale : marine pluvieuse (prise à 
Ostende à la tombée du jour), forêt arborée ou vue urbaine 
d’ici ou d’ailleurs (l’axe Midi à Bruxelles se voit présenté tête 
en bas, question d’en rendre la lecture brouillée et par moins 
évidente). Le lieu de prise de vue ne semble, du reste, guère 
pertinent en soi, sinon pour induire un doute quant à la vé-
racité de ce qui est montré. Le choix de l’instant, sa qualité 
chromatique importe davantage, s’agissant de produire 
une certaine atmosphère. Daniel Locus a préféré photogra-
phier la mer du Nord par temps de pluie, - “surtout pas de 
soleil, ni de ciel bleu”, dit-il - pour conférer à son sujet une 
forme de neutralité et de banalité appuyée. Ni l’évidence, ni 
le cliché ne sont toutefois de mise, les mots s’interposant 
comme autant de champs possibles, venus tester l’imagi-
naire. Quand bien même l’artiste s’attache à quelque sujet 
éculé à haute valeur touristique, comme le Lion de Waterloo 
(qu’il prolonge en pyramides de Gizeh), rien de simple et de 
donné n’attend cependant le visiteur : histoire de voir mais 
aussi d’être vu, certes. Dans l’association des mots et de 
la photographie, c’est cette dernière qui précède souvent. 
Effet de trompe-l’œil volontaire, Landscape isn’t escape 

DANIEL LOCUS : 
HISTOIRE DE PAYSAGE

LE SALON D’ART
81 RUE DE L’HÔTEL DES MONNAIES 
1060 BRUXELLES
T + 32 (0)2 537 65 40 
LESALONDART@SWING.BE
MA.-VE. DE 14H00 À 18H30, SA. DE 
9H30 À 12H00 ET DE 14H À 18H 

DU 20.08 AU 6.10.07

Daniel Locus
Histoire de paysage
extrait, slide

HISTOIRE 
DE 
PAYSAGE 

< Christine De Naeyer >
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Initié dans le cadre de Luxembourg 2007, le 
nouveau projet éditorial du MAC’s s’annonce 
comme aussi ambitieux qu’inédit : 400 pages 
et plus de 600 illustrations composent cet 
Atlas des Arts Contemporains, auxquelles 
viennent s’ajouter un long essai, des défi -
nitions encyclopédiques, des dizaines de 
notices biographiques ainsi qu’un index. Il 
n’aura échappé à personne que le pluriel 
retenu pour le titre de l’ouvrage renvoie di-
rectement au musée du même nom. Et de 
fait, entièrement réalisé par Denis Gielen, 
adjoint à la direction, et préfacé par Laurent 
Busine, directeur de l’institution, L’Atlas des 
Arts Contemporains est une transposition 
sur papier de la politique d’exposition menée 
par le MAC’s depuis ses débuts : proposer 
au lecteur un libre réseau de signifi cations 
entre des œuvres parfois très distantes for-
mellement les unes des autres.

Planches 
extraites de
l'Atlas des Arts 
contemporains,
édition Musée 
des Arts Contemporains 
du Grand-Hornu
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tableau des éléments au MAC’s, en référence à celui de 
Mendéléev.
Concrètement, l'Atlas se présente comme un recueil de 
79 planches thématiques illustrées avec, en vis-à-vis de 
chacune d'entre elles, un texte explicatif et une liste de 
légendes. Au-delà d'une référence aux ouvrages scienti-
fi ques du XIXe siècle, avec la prépondérance qu'ils accor-
daient aux images, ce projet éditorial est aussi une forme 
d'hommage au travail de l'historien de l'art Aby Warburg 
(1866-1929), qui jeta les bases de l'interprétation icono-
graphique de l'art de la Renaissance. De 1923 à sa mort, 
il se consacra à la réalisation d'un ultime projet dénommé 
Bilderatlas Mnemosyne, destiné à combiner l'approche 
philosophique, historique et iconographique, dans l'étude 
de la Renaissance italienne. Fixées sur des planches, des 
photographies, reproductions tirées de livres, voire même 
des coupures de presse ou n'importe quel type d'images 
liées à la vie courante (plus de 2.000 en tout), pouvaient être 
assemblées de diverses manières afi n d'illustrer une, ou 
plusieurs thématiques ; si le matériel original a aujourd'hui 
disparu, plusieurs de ces installations, réalisées notamment 
à l'occasion de conférences, ont survécu sous la forme 
de photographies. L'originalité de l'approche développée 
par Warburg tient dans l'agencement des images, dont 
la logique ne repose pas sur des similarités iconographi-
ques, mais sur un principe d'affi nités, de "bon voisinage" : 
un concept que l'on retrouve développé dans l'Atlas des 
Arts Contemporains.
La structure de l'ouvrage renvoie à celle des bases de don-
nées, ou de l'Internet : indexation, mise en relation d'infor-
mations puisées à diverses sources et, au fi nal, une page de 
résultats. Et comme dans le cadre d'une requête croisée sur 
mot-clé, le but est de révéler l'existence de liens entre des 
données apparemment hétérogènes. Ainsi l'Atlas se situe-t-
il à mi-chemin entre le début et la fi n du XXe siècle, entre Aby 
Warburg et Google Images. Mais contrairement à un moteur 
de recherche, l'Atlas n'a recours à aucune hiérarchie, et ne 
craint pas "d'oublier" des résultats : artistes locaux et stars 
internationales se voient remis sur un pied d'égalité, tandis 
que manquent volontairement à l'appel quantité de "noms 
connus" : c'est l'image qui prime, et non la notoriété de 
celui ou de celle qui est à son origine. Cet ultime privilège 
accordé au message visuel de l'œuvre achève d'inscrire 
l'Atlas dans la conception muséologique prônée par le 
MAC’s, et dont l'exposition Voici organisée par Thierry de 
Duve au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles en constitue un 
autre exemple. Son contre-pied en Communauté française 
pourrait être le B.P.S. 22 de Charleroi, avec sa politique 
d'exposition et d'acquisition orientée vers des expressions 
politiques et engagées. Les deux orientations ont leurs sup-
porteurs et leurs détracteurs (l'on se souvient en particulier 
du grand succès populaire de Voici, qui fut aussi la cible de 
commentaires assez durs issus du camp des théoriciens). 
Reste à savoir si, de Bruxelles, le Wiel's pourra montrer une 
troisième voie, devenue nécessaire pour élargir le débat : 
l'Atlas porte décidément bien son nom.

< Pierre-Yves Desaive >

ATLAS DES ARTS 
CONTEMPORAINS

AUTEUR : DENIS GIELEN, 
PRÉFACE : LAURENT BUSINE

400 pages, 79 planches thématiques 
d’images, 600 illustrations en couleur, 
édition bilingue français/anglais, format 
fermé : 34 x 22 cm, couverture carton-
née, dos toilé

parution : septembre 2007, 
distribution : Exhibition International, 
Louvain, 
ISBN : 978-2-930368-18-7, 
éditeur : Musée des Arts Contemporains 
du Grand-Hornu, prix de vente : 68 euros
www.mac-s.be

Dès les débuts du MAC's, Laurent Busine a développé une 
politique active en matière d'édition : d'une part, avec la re-
vue DITS, placée sous la direction de Denis Gielen, et qui en 
est aujourd'hui à sa septième livraison. Avec les catalogues 
d'expositions ensuite, qui bénéfi cient toujours d'une mise 
en page et d'une présentation spécifi que, de manière à 
prolonger le concept de l'accrochage. Mais L'Atlas des Arts 
Contemporains trouve aussi son origine dans l'expérience 
acquise par Denis Gielen dans le cadre des ses cours d'ac-
tualité de l'art, dispensés à l'Ecole nationale supérieure des 
arts visuels de La Cambre (Bruxelles). A cette occasion, 
plutôt que de donner à son propos une assise historique, 
ou calquée sur les événements en cours sur la scène de 
l'art contemporain international, il a proposé à ses étudiants 
une approche libre et originale, basée sur la confronta-
tion d'images, fi xes ou animées (des extraits de fi lms, des 
vidéos, ...), puisées à diverses sources. L'on retrouve ici, 
transposé à l'enseignement, le credo du MAC’s en matière 
d'exposition : une position pleinement assumée par Denis 
Gielen, pour qui l'accès à l'art se confond avec l'éducation 
du regard. Concrètement, la réalisation de l'Atlas des Arts 
Contemporains a pris place dans le cadre de Luxembourg 
et Grande Région capitale européenne de la culture 2007, 
dont les organisateurs avait approché le MAC’s afi n de met-
tre sur pied une exposition ; mais plutôt que de concevoir un 
événement qui serait venu s'ajouter à la liste déjà bien lon-
gue des activités estampillées "Luxembourg 2007", Denis 
Gielen et Laurent Busine ont proposé un projet éditorial, 
dont l'intérêt serait double : voir son existence prolongée 
après la fi n des festivités, et toucher un public plus va-
rié que celui qui visite généralement les expositions d'art 
contemporain.
Car l'Atlas des Arts Contemporains n'est pas exempt d'une 
certaine dimension utopique, dans son désir de rassem-
bler autour d'une nouvelle lecture de l'art contemporain, 
et que Denis Gielen résume par la formule "un bon livre 
d'art est d'abord un bon livre d'images". Il s'agit donc 
d'inviter le lecteur à laisser au vestiaire son bagage cultu-
rel, c'est-à-dire soit d'oublier ce qu'il sait (ou croit savoir), 
soit de le déculpabiliser vis-à-vis de sa méconnaissance 
relative de l'art. Sans complètement remettre en question 
les classiques découpages thématiques ou historiques, 
l'auteur affirme sa liberté de pouvoir jouer avec les images 
comme avec des cartes, et encourage ses lecteurs à faire 
de même. Un exemple concret est le travail de Marthe 
Wéry, qui pourrait se voir présenter à côté de la vue d'un 
désert, quitte à associer un archétype de la non-figuration 
à la photographie de paysage. Mais paradoxalement, c'est 
la culture qui sert de garde-fou à cette entreprise, et Denis 
Gielen souligne qu'il peut, le cas échéant, argumenter en 
faveur de la cohérence des interprétations qu'il suggère. 
Car la singularité de l'Atlas est de dépasser le seul cadre 
de l'art contemporain, pour instaurer des dialogues entre 
celui-ci et d’autres domaines spécialisés, "pour créer un 
cadre dynamique de connaissances. En effet l’art contem-
porain n’est pas un domaine de connaissances replié sur 
lui-même, mais un champ d’investigation sans cesse 
élargi par les flux et reflux d’information produite par les 
disciplines telles que les sciences, la philosophie, socio-
logie, politique..." Ainsi les illustrations ne sont-elles pas 
uniquement tirées du monde de l'art, mais aussi de celui 
des sciences - un domaine dont Denis Gielen rappelle 
volontiers qu'il fut, avant l'art contemporain, son premier 
centre d'intérêt : l'on se souvient de son exposition Le 
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C’est une brique de 512 pages, que l’on 
feuillette à l’envers, à l’endroit. Soit six 
cents cinquante images, des interviews, 
des portraits, des échanges de mails, 
des exergues impressionnistes et autant 
de parcours stylisés -cela pèse lourd 
dans l’histoire d’une école qui ne 
ressemble décidément à aucune autre. 
Septembre 2006, La Cambre Mode[s] fête ses vingt ans. 
Pour l’occasion, l’atelier, baptisé très offi ciellement Stylisme 
et Création de mode décide de condenser ces deux dé-
cennies d’expériences en un livre qui serait à la fois un bilan 
du parcours accompli, une réfl exion sur les objectifs, un 
ancrage dans le futur. Et qui, formellement, serait le refl et 
audacieux, à son image, des rencontres, des compétences 
engagées dans la formation. Sous la direction artistique de 
l’équipe de Tony Delcampe, responsable de l’atelier, ces 
vingt années mises en images et en mots forment une som-
me réjouissante. Tant est vivante, énergique et excitante, 
la création (re)défi nie ainsi par les étudiants, les anciens et 
les nouveaux, les enseignants, les créateurs, les jurys des 
diplômes, les journalistes, les photographes, les écrivains, 
les chorégraphes…, les précieux témoins, en somme, d’une 
histoire où l’art chemine de concert avec la mode. 
Le livre, réalisé par B.O.M. (Books on the move, association 
du bureau BASE et des éditions ACTAR) est distribué mon-
dialement, dans près de 60 pays, dans des points de vente 
ciblés, des musées, des librairies d’art et des concepts 
store. D’emblée, c’est un succès. Qui s’explique par l’aura 
de La Cambre Mode[s]. Par sa pédagogie et son histoire, 
atypiques.
Septembre 1986. Francine Pairon crée de toutes pièces 
le département “mode” au sein de l’Ecole nationale supé-
rieure des arts visuels de La Cambre, l’ENSAV. La direction 
souhaitait alors démarrer un programme d’enseignement 
de la création de mode à un niveau supérieur. La demande 
se faisait effectivement pressante, mais rien de ce genre-là 
n’existait en Communauté française. D’emblée, Francine 
Pairon place l’atelier sous les auspices de ses “pères” - 
Tapta, Glibert, des personnalités d’une force et d’une 
intégrité, des gens vraiment puissants à mes yeux. Elle 
rencontre “les survivants cambriens”, ressent l’impérieuse 
nécessité d’aller à la rencontre d’un “monstre sacré”, le ty-
pographe Lucien De Roeck. Elle lui demande: Que trouvez 
vous que je devrais transmettre à mes étudiants ? Réponse 
de l’inventeur du logo de l’Exposition universelle de 1958 : 
De l’énergie jusqu’à la fi n de leurs jours. 
Comment inscrire la création mode dans une école d’art ? 
C’est la question, essentielle et fondamentale qui se pose 
alors à cette pionnière. “ Il y a quelque chose d’ambigu dans 
la mode, précise Francine Pairon : nous sommes entre l’art 
et le commerce. Et forcément dans une situation de profi l 
un peu hybride. Nous faisons partie des incernables. Dans 
une école d’art, la mode n’a pas la même crédibilité que le 
design ou le graphisme, nous faisons partie des arts appli-
qués, les “arts impurs”. Mais l’atelier a évolué et acquis ses 
lettres de noblesse…” D’évidence, la pédagogie y est pour 
quelque chose. Laquelle ne peut être formulée qu’en regard 
de l’objectif fi nal. Explications par Tony Delcampe, qui reprit 
les rênes de l’atelier en septembre 1999 : “ Nous essayons 
de former des créateurs de mode, avec une démarche 
propre, mais à travers une fi nalité produit. Ce qui est un 
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voir faire, mais aussi de savoir penser. Grâce au livre, nous 
avons appris cela. Tous ces documents, que nous avions 
tout à coup sous la main, nous ont permis de nous rendre 
compte des différents profi ls -ceux qui étaient les plus forts, 
ceux qui ont continué à travailler dans le métier… Et la liste 
est longue : Xavier Delcour, José Enrique Ona Selfa chez 
Loewe, Olivier Theyskens chez Nina Ricci, Laetitia Crahay 
chez Chanel, le duo Own, Crstf Beaufays chez Jean Paul 
Gaultier, Sami Tillouche et Cédric Charlier chez Lanvin, 
Cathy Pill, Sandrina Fasoli, Matthieu Blazy…
L’on ne se trompera guère si l’on prétend que ce travail de 
réfl exion a généré une belle créativité teintée de liberté, 
d’impertinence, parfois. La preuve : ce défi lé de fi n d’année, 
en juin 2007, aux Halles de Schaerbeek, le lieu fétiche de 
La Cambre Mode[s]. Il y était question de “fondations” et 
de “chantier”, de rénover et (re)construire sur des bases 
solides. Pour marquer le coup, l’atelier s’est même offert un 
podium de défi lé, un “vrai” catwalk s’avançant dans le public 
sur seize mètres de long. En guise de décor, un mur troué 
de six portes, du plâtras à vif, des panneaux de gyproc 
assemblés sans fi nitions. La “création en chantier” y était 
visible, si palpable. Comme un manifeste, décortiqué par 
des étudiants ainsi révélés à eux-mêmes. “ Là s’esquisse la 
création de demain ”, répète Tony Delcampe, qui sait que 
l’inédit naît souvent des tentatives risquées.< Anne-Françoise Moyson >

peu l’essence même de La Cambre -les arts appliqués qui 
rencontrent les beaux-arts, c’est clair comme contexte ! Et 
si l’on veut former des créateurs de mode, alors la péda-
gogie doit mettre en exergue un mot : des personnalités. 
Elles ne peuvent exister qu’à travers un processus incon-
tournable : faire avancer le langage à travers un vocabulaire 
et un alphabet formel, qui passe par l’expérimentation. Et la 
méthode, c’est, de concert, la plasticité et la technique. Via 
une série d’exercices, l’étudiant va au plus loin de lui-même 
dans sa signature personnelle. ” 
Concrètement, ce qui est au cœur des cinq années d’études 
de La Cambre Mode[s], c’est le vêtement. Lequel repose 
toujours sur des points d’appui. Et le principe de l’atelier 
est “ d’essayer de s’éloigner de ce corps dans le volume. 
S’éloigner du corps pour mieux le révéler encore. Eloigner 
le vêtement le plus possible pour que l’on ait conscience du 
volume, presque jusqu’au point de rupture de ce que le corps 
et les points d’appui peuvent soutenir. ” La première année 
est donc celle de l’expérimentation des volumes, qu’il faudra 
affi ner ensuite en vêtements sur une silhouette et débuter un 
travail d’écriture personnelle. Laquelle sera peaufi née petit à 
petit, en surmontant une diffi culté technique : l’introduction 
d’une pièce maîtresse. Soit la robe, la jupe, la chemise, en 
première année ; le pantalon, la veste doublée et le manteau 
en deuxième. Rien à voir avec la recherche de la ligne pure, 
mais tout avec celle d’un volume qui tient et qui rencontre 
les codes d’un vêtement que l’on doit reconnaître. Ensuite, 
vient le vocabulaire, forcément enrichi durant les cinq ans, 
grâce aux cours spécifi ques - la maille, en deuxième année; 
l’impression sur tissu, en deuxième et troisième ; le costume 
ethnique, le patronage industriel en troisième et le costume 
historique en quatrième.  ”Un créateur de mode est quelqu’un 
qui a des choses à dire, mais qui doit aussi savoir les com-
muniquer, les faire comprendre pour qu’elles se réalisent, 
analyse Tony Delcampe. Au-delà de l’expression person-
nelle, il s’agit aussi de maîtriser un métier, c’est-à-dire d’être 
le moteur et de diriger toute une chaîne de production, c’est 
ça, le rôle du directeur artistique. C’est un métier, j’insiste. Et 
c’est aussi cela que nous enseignons.” 
Aujourd’hui, l’énergie inhérente à La Cambre Mode[s] tient 
sans doute à cette démarche d’ “intimité poétique et abs-
traite” revendiquée, affi chée haut et clair, mariée à une vo-
lonté de “faire de la mode”, de placer la barre toujours plus 
haut, de promouvoir l’exigence de qualité, de se battre pour 
être présent à l’international, dans les grand concours ré-
putés (Hyères et ITS #, notamment). Et l’on ne se trompera 
pas si l’on prétend que cette énergie, renouvelée, tient sans 
doute aussi un petit peu à l’anniversaire de l’atelier. Car tra-
vailler sur un ouvrage, qui sonne comme un bilan livresque, 
permet d’emprunter le chemin de la distanciation. “L’atelier, 
précise Tony Delcampe, jouit désormais du label d’atelier 
mode, ce que je défends, même si cela n’empêche pas 
des ouvertures, des parcours plus artistiques que d’autres, 
mais la fi nalité de l’atelier reste la mode. Cela comporte 
des dangers : plus on avance, plus le projet pédagogique 
est forcément très serré et exigeant -il faut dès lors veiller 
à ce que cette exigence laisse encore la place à des par-
cours atypiques. Nous sommes confrontés à ce dilemme 
en première et en deuxième années, durant lesquelles il faut 
acquérir énormément de connaissances et de vocabulaire 
techniques, le projet pédagogique l’exige. Parfois, malgré 
l’acquis, nous sentons le projet artistique faible. A contrario, 
nous devons être attentifs à l’ouverture sur une intelligence 
et un projet de mode. Car il ne s’agit pas uniquement de sa-
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Laurent Edmond
“shooting for the 1.2.3. 
catalogue” 2003,
Festival of Hyères, winner 1.2.3. prize
© Grégoire Alexandre

Manon Vin
hand painted skirt
Show 06. les Halles de Schaerbeek
© Julien Claessens
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