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Après Beeckman en gendarme, voici l’autre Vincent (avec T), 
sur la couverture du livre et sur l’affi che de l’expo, en uniforme 
de la garde civile cubaine, ou quelque chose comme ça. Pas 
l’air de vouloir plaisanter – et pourtant. On se dit que les an-
ciens du groupe semblent bien avoir la manie du képi (ou de 
l’autodésignation), mais on aurait tort de s’arrêter aux appa-
rences, de se laisser aller à quelques préjugés de surface. Car 
à tous ceux que les tâtonnements, les “expérimentations” et 
les disparités au sein du défunt collectif BlowUp ont pu laisser 
plus d’une fois sceptiques voire agacés – et l’auteur de ces 
lignes confesse en avoir largement été –, le bouquin et l’expo 
de Vincent Delbrouck sur Cuba risquent bien de clouer le bec 
d’une imparable manière. Une œuvre maîtrisée et achevée, plei-
nement mature et consciente d’elle-même sans tomber dans 
l’autoréférentiel, méticuleusement bordélique et débordante. 
Des amis, des ennemis, des voisins ; l’exotisme et son envers ; 
l’esthétisme et son faux frère ; le lien des mots et des images 
sans cesse tordu et remis en question ; la confession intime ou 
le constat implacable ; la rue, les petites choses, les grandes 
blessures, pas mal d’alcool et quelques excès – et, cliché à 
part, pour qui tendra l’oreille, forcément au loin une petite mu-
sique chaloupée et quelques accords de guitare. Textes de 
son ami l’écrivain cubain Gutiérrez (adepte, dans la foulée de 
Bukowski, d’un “réalisme crade”) ou message barbouillé au 
rouge à lèvres sur le miroir des apparences ; anglais, français, 
espagnol ; images “belles” – ou pas ; faux raccords, collisions. 
Des jumelles, des prostituées, des scènes d’anniversaire ou 
de solitude, de petites attentions, beaucoup de portraits vifs. 
Ennui ou exaltation (souvent, c’est tout un). Et pas de cadres, 
svp ; au mur, plaf. Valeur marchande, démerde ! Serions-nous 
“au-delà de l’histoire” ? Si oui, on y respire pas trop mal. On est 
en tout cas, plus que jamais, au-delà du reportage formaté et de 
ses desseins traditionnellement humanistes. Plus de hautaine 
autonomie ni d’objectivité mythifi ée, mais un genre métissé et 
impropre, qui conjugue le souci de l’archive et l’accumulation 
anarchique des sensations et des émotions…
On repère en effet, au fi l de cette violente immersion, un dépla-
cement des registres et des voies d’expression : le documentaire 
devient et se dit “poétique” (ne l’a-t-il pas, d’une certaine façon, 

toujours été ? à coup sûr depuis au moins Atget et Evans, pour 
le moins !), et son médium principal (ce n’est pas tout à fait une 
nouveauté non plus) n’est décidément plus le journal ou le ma-
gazine, mais bel et bien le livre, ou l’expo (éventuellement le blog). 
Livre d’auteur, au sens fort du terme, à la subjectivité clairement 
revendiquée, affi rmée à chaque page par les choix, les textes, les 
annotations (voire les gribouillages), le montage et les juxtaposi-
tions, les élans et les questionnements, les coups de gueule, les 
trébuchements pitoyables, les moments de grâce et de beauté 
brute, voire brutale : V.D. heurte, déconcerte, agrippe. Cette su-
renchère d’effets d’écriture et de distanciation pourrait passer 
pour de l’afféterie ou de l’affectation, mais il faut bien reconnaître 
qu’en gardant la ligne sur deux cents pages ou entre quatre murs1 
Vincent Delbrouck nous fait tenir là un style pur et dur, un cap ré-
solu, un os qu’on ne lâchera pas avant de l’avoir convenablement 
rongé et avalé, fût-ce de travers. On songe à la beauté lugubre 
des polas griffonnés par Robert Frank, aux lettres lointaines que 
nous adresserait un être exilé de lui-même, au charme involontaire 
des photos d’identité des petits studios de rue latinos ou africains, 
à la présence désuète des photos de famille ratées, mal balan-
cées ; aux communautés étouffantes captées jadis à même leur 
détresse par Holdt, Goldin, Billingham. On perçoit surtout qu’on a 
affaire à un bouquin essentiel, de ceux qui comptent dans le par-
cours d’un photographe, et même dans “l’histoire” – au moins na-
tionale, si elle n’est pas elle aussi dépassée – de la photographie. 
Sans cesse “l’autre” fait question, l’étranger que l’on croit avoir 
toujours pressenti mais que l’on ne connaîtra jamais, l’alter ego 
que l’on malmène mais à qui le livre réserve une place essentielle2, 
cet “autre” qui empêche qu’à force de se regarder le nombril, on 
fi nisse par se le caresser. Pour tout cela, Beyond History est une 
véritable, une pleine, une prenante expérience, que l’on peut aussi 
lire, selon les mots mêmes et radicaux du photographe, comme 
“un manifeste contre le photojournalisme, contre la propagande 
(qu’elle vienne du dedans ou du dehors), contre la cartographie 
touristique et le sentiment d’exotisme”.
Voyagez donc vers Cuba au-delà de l’histoire. Si cela ne change 
pas votre vision de Cuba, cela modifi era peut-être – et c’est 
plus important – votre perception de l’histoire, votre concep-
tion même du voyage, votre appréhension de la photographie 
actuelle. < Emmanuel d’Autreppe >

1 Ou sur plus d’une heure dans les 
graves de sa voix, pour ceux qui ont 
eu l’occasion de le voir s’exprimer 
oralement…

2 Delbrouck aime citer Gilles Saussier, 
ancien reporter chez Gamma : “La forme 
artistique du documentaire n’est pas 
quelque chose que l’on porte en soi, 
mais une forme nouvelle que l’on invente 
dans la confrontation avec le sujet”.

CUBA 
LIVRE
VINCENT DELBROUCK (alias V.D., Bruxelles, 1975) est un 
jeune photographe qui dessine, peint, cite, écrit ou fait 
écrire, démembre et recolle, recycle et superpose, s’agite 
et s’interroge. En un mot, et d’un même geste : il détruit 
et crée. Son récent livre Beyond History, album person-
nel sur Cuba aux couches de sens multiples (1998-2006, 
publié par Bold à Amsterdam en 2008), et une expo cet 
été au Musée de la photographie à Charleroi (aux côtés 
du génial Duane Michals et du plus austère Protokoll de 
Christian Lutz) risquent de ne pas laisser indifférent… VINCENT DELBROUCK

BEYOND HISTORY. 
(HAVANA 1998-2006)

MUSÉE DE LA PHOTOGRAPHIE
11 AVENUE PAUL PASTUR, 
6032 CHARLEROI
WWW.MUSEEPHOTO.BE

JUSQU’AU 13.09.09

Double page extraite du livre 
Beyond History (Havana 1998-2006)
Editions BOLD Publishing (Amsterdam)

technique mixte

© V.D.
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On appréciera d’autant mieux l’évènement que la 
caricature reste, pour ce parfait connaisseur et ac-
teur du monde de l’art, un des supports où il s’est 
toujours montré le plus corrosif dans l’évocation de 
celui-ci. Justesse du trait et évocation elliptique du 
contexte transforment ses dessins humoristiques en 
coups de gueule toujours bien sentis. Leur ironie se 
base sur une analyse convaincante de la situation, 
en évitant les approximations trop rapides qui consti-
tuent souvent le lot des caricatures consacrées à 
l’art contemporain et à son milieu, épisodiquement 
révélé au grand public par le fi ltre du marché, de la 
spéculation ou de l’un ou l’autre coup médiatique. 
Cette nouvelle bande dessinée de Charlier évoque 
la vie et l’œuvre de Bernar Venet, en établissant dif-
férentes connections avec d’autres artistes et les 
pratiques de l’art contemporain, tout ce petit monde 
se trouvant confronté au prisme réducteur des émis-
sions de télévision. 
Charlier rencontre Venet à Liège en 1985, au cours 
d’une conférence donnée par celui-ci, avant de le 
retrouver au cours d’un voyage à New York, un peu 
plus tard dans l’année. Invité par Peter Downsbrough, 
il se rend là-bas avec sous le bras un projet de BD 
consacré au milieu de l’art new-yorkais. Il y rencon-
tre des personnalités telles Lawrence Weiner, John 
Baldessari, Keith Haring ou Tony Shafrazi, rend visite 
à Venet dans son atelier qui, à son tour lui fait ren-
contrer Roy Lichtenstein. Charlier se met au travail, 
réalise une dizaine de planches, mais très vite l’aven-
ture se termine mal: “Ces dessins ont été subtilisés 
par un galeriste indélicat, lequel a complètement 
disparu. Déprimé, j’ai abandonné le projet. Bernar 
avait conservé une copie sur laquelle il fi gurait et m’a 
encouragé à faire quelques planches. Après hési-
tations et un voyage à New York, je m’y suis remis, 
dans un tout autre état d’esprit, car le contexte avait 
totalement changé en vingt ans.”2

Alors pourquoi une BD consacrée à Bernar Venet 
plutôt qu’à Warhol, Christo, Koons, Schnabel, 
Panamarenko ou Buren, ces autres protagonistes 
de la scène artistique internationale qui apparaissent 
dans le scénario? Pour Charlier les raisons appa-
raissent évidentes et multiples: “Physiquement et 
intellectuellement, Venet correspond à l’idée que 
l’on se fait de l’artiste actuel en général. Avec ses 
doutes, ses rêves, ses ambitions, son système rela-
tionnel. Son type de travail également, son ouverture 
sur l’art des autres en tant que collectionneur, son 
côté franco-new-yorkais. Tous ces aspects se prê-
tent à l’image. Diane, sa femme, a le profi l idéal de 
la compagne d’artiste. Même le décor dans lequel 

ils évoluent se prête facilement aux dessins. Bref, 
c’est le casting rêvé pour établir un scénario de BD 
sur mesure”.2

Au-delà d’une certaine vision pessimiste des choses 
véhiculée par cette fi ction humoristique, l’intérêt de 
l’artiste se porte sur la subsistance, au-delà des mo-
des fl uctuantes, des démarches superfi cielles, des 
mondanités obligées, du prisme du marché et de la 
volatilité des cotes, de poches de résistance désin-
téressées et idéalistes dont les protagonistes sont 
encore capables d’humour. Et c’est précisément 
cette absence dont font preuve les organisateurs 
de la Biennale de Venise qu’il fustige.
On connaît les circonstances : invité à représenter 
la Communauté Wallonie-Bruxelles à Venise, dans 
le cadre du off, puisque la Flandre dispose cette 
année du pavillon belge, Charlier a remis un projet 
intitulé 100 sexes d’artistes contemporains. Ceux-ci 
devaient être présentés sous forme de caricatures en 
grand format, disséminées à travers la ville, croisant 
ainsi les parcours touristiques et artistiques. L’objectif 
étant de susciter “un événement qui interpelle le 
monde de l’art international de manière amusante, 
de dresser le portrait pseudo-psychosexuel” d’une 
série de célébrités de l’art contemporain. Le contexte 
de ce grand rendez-vous international, où sont cen-
sés défi ler tous les protagonistes du monde de l’art 
et autres amateurs, était idéal pour développer cette 
série initiée il y a une trentaine d’années déjà. Pour 
des raisons aussi diverses qu’obscures, en tous cas 
rétrogrades et frileuses, ce projet n’a pu aboutir, au 
grand dam de l’artiste. A l’heure d’écrire ces lignes, 
début mai, il est malaisé de préjuger la façon dont 
Charlier va réagir à ce qui apparaît comme une évi-
dente forme de censure, quels que soient les rai-
sons ou prétextes invoqués. L’un de ceux-ci étant la 
crainte que les caricatures “ne blessent la sensibilité 
des artistes visés ou leurs ayant droits”…
Il est évident que Charlier n’abandonnera pas la par-

tie et que sa réponse risque d’être beaucoup plus 
virulente que les “simples” caricatures de sexes 
d’artistes prévues, lui qui ne se montre jamais aussi 
féroce que lorsqu’il est confronté à un challenge dif-
fi cile ou, pire, une situation arbitraire. Cette réaction 
des organisateurs de la Biennale démontre en tous 
cas que l’évocation, même caricaturale de la sexua-
lité, reste un tabou d’une confondante hypocrisie. En 
effet, et comme le souligne Charlier, ces caricatures 
ne peuvent être décodées que par le public cible de 
la Biennale. Pour le touriste habituel, la plupart pas-
seront totalement inaperçues. Vu le développement 
de l’affaire, on peut faire confi ance à Charlier pour 
élargir ce public cible au touriste lambda…
< Bernard Marcelis >

1 Articides Follies, 1975 et Rose Melody, 1977

2 Extraits d’un entretien entre Jacques Charlier et Déborah Hunter, café 
“La Rive gauche”, Liège, décembre 2004.

3 Idem. Le récit se présente comme une fi ction humoristique ayant pour 
fi l conducteur les rapports, ou plutôt les malentendus, entre l’univers 
des arts plastiques et la télévision. En bref, de retour à New York, à la 
suite d’un de ses nombreux allers-retours entre la France et les Etats-
Unis, Bernar Venet est attendu à Manhattan par Guillaume Durand, 
envoyé spécial pour une émission en duplex avec Paris. Les choses 
ne se passent pas comme prévu et il s’agit de sauver la situation. Or, 
qui mieux qu’un artiste comme Weiner, dont on pourrait qualifi er la 
démarche et la vie comme étant à l’opposé de celles de Venet, pour 
incarner ce recours…?

BERNARD VENET ET JACQUES CHARLIER
DISORDER

PALAIS DES BEAUX-ARTS DE BRUXELLES
23, RUE RAVENSTEIN, 1000 BRUXELLES, WWW.BOZAR.BE

JUSQU’AU 30.08.09 

LES PLANCHES ORIGINALES DE LA COURBURE DE L’ART SERONT 
PRÉSENTÉES À CETTE OCCASION

Dans la lignée de ses bandes dessi-
nées précédentes consacrées au petit 
monde de l’art1, JACQUES CHARLIER 
nous revient enfi n avec un nouvel al-
bum de caricatures. La bande dessi-
née constitue d’ailleurs pour lui une 
variante des plus réussies de ce que 
l’on appelle le livre d’artiste.

LA 
COURBURE 
DE L’ART

Extrait de La Courbure de l‘Art
© Jacques Charlier
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C’est parfois dans l’anecdote que se révèle la plus 
troublante vérité : Lawrence Weiner (NY, 1942) 
arpente seul le jardin central du Grand Curtius, à 
l’écart des quelques dizaines de personnes venant 
découvrir son travail réalisé sur une des coursives 
vitrées du Musée. Les regards glissent sur l’œu-
vre pour se fi xer sur lui, sur sa présence et la page 
d’histoire qu’il évoque. Figure majeure de l’aven-
ture conceptuelle entamée durant la seconde moitié 
des années 60, Lawrence Weiner est la mémoire 
vivante d’un mouvement dont la fécondité s’éprou-
ve encore dans les pratiques artistiques les plus 
actuelles. M’approchant de lui et balbutiant quel-
ques questions sur la genèse de son travail pour 
le Grand Curtius, Lawrence Weiner me répond 
dans un français parfait : “J’ai tenu compte de la 
culture de Belgique”. Loin des lectures savantes 
et pointues, confi nant parfois à l’ésotérisme, qui 
ont jalonné ses productions, c’est par cette petite 
phrase – teintée peut-être d’une légère espièglerie 

- que Lawrence Weiner me guide vers cette porte 
entrebâillée d’où jaillissent les pensées telles des 
fl ux sous pression. 
Paradoxe clair et éclatant, “STRAIGHT IS THE GATE 
BUT WATER FINDS ITS OWN LEVEL” (La porte est 
étroite mais l’eau trouve son propre niveau) est une 
sculpture dont les mots sont les matériaux. Fidèle 
aux principes énoncés dès ses débuts : “l’artiste peut 
construire la pièce. La pièce peut être fabriquée. La 
pièce n’a pas besoin d’être réalisée. Chacune de ces 
éventualités se valant et étant conforme à l’inten-
tion de l’artiste, le choix dépend de la décision du 
destinataire lors de la réception”, Lawrence Weiner 
fait des mots le ciment d’une expérience idéelle af-
franchie de l’unidimensionnalité que lui confèrerait sa 
représentation tangible. 
Mais ce renoncement aux aléas plastiques et for-
mels censés incarner une idée dans une forme ne 
participe en rien d’une réduction. Lawrence Weiner 
est avant tout sculpteur et l’écriture, ainsi que son 
intégration in situ, sont les ressorts d’un “voyage 
mental” suggérant un espace reconfi guré, poétisé, 
mis en mouvement. Si la tentation existe de lire les 
phrases de Lawrence Weiner comme des aphoris-
mes de nature philosophique, l’artiste s’en défend et 
préfère les présenter comme des énoncés capables 
de se connecter au monde matériel : “les mots sont 
des outils pour la sculpture”. 
Dans cette perspective, évaluer l’artiste en fonction 
de l’objet qu’il produit, tout en conférant à ce dernier 
le rôle de médiateur entre le producteur de l’oeuvre 
et le spectateur n’a plus beaucoup de sens. Et l’on 
se surprend à penser que l’art de Lawrence Weiner 
n’est pas dans les lettres collées sur la surface vi-
trée du couloir Est du Grand Curtius, ni dans les 
cinquante drapeaux arborant le texte “Water fi nds 
its own level”, bientôt hissés en bord de Meuse. Si 
l’artiste n’évacue aucunement les problématiques 
liées au lieu d’exposition et à son histoire1, ni celles 
relevant de la dimension proprement  esthétique de 
ses oeuvres, son travail est peut-être avant tout un 
pont reliant une pensée à une autre. 
Culminant en 68, le mouvement conceptuel n’était 
pas une réappropriation radicale de l’affi rmation du-
champienne : “Je crois en l’artiste, l’art n’est qu’un 
mirage”. La “disparition” de l’objet était d’abord, se-
lon Seth Siegelaub, une réponse au contexte particu-
lier qui animait l’époque dans les champs artistique, 
économique et politique : “La contribution majeure 
(de l’art conceptuel) fut de menacer profondément, 
ne serait-ce que pendant un bref moment historique 
et pas toujours en pleine conscience, les concep-
tions capitalistes régnantes qui s’articulent dans l’art : 
notamment, la propriété privée.” 2

Bien que capitalisée par le Grand Curtius, l’œuvre de 
Lawrence Weiner implique en effet sa déterritorialisa-
tion et son expansion continue dans l’espace mental 
du spectateur. Peut-être plus pertinent encore qu’il 
ne l’était dans les années 60, ce travail - usant du lan-
gage et donc de la culture comme matériau premier- 
est le terrain fertile d’un renouvellement de la pensée 
sur les conditions mêmes de son affranchissement. 
< Benoît Dusart >

PENSER 
LES 
MOTS ET 
LA 
MATIÈRE

Réalisée en application du décret de la Communauté 
française relatif à l’intégration d’œuvres d’art dans les 
bâtiments publics, l’œuvre de LAWRENCE WEINER expo-
sée au Grand Curtius est une invitation à penser le lan-
gage comme ferment d’une expérience interrogeant notre 
rapport aux objets, à la matière et à l’espace. 

1 La “culture de Belgique”, mais 
le spectateur découvrira aussi le 
jardin, l’arbre qui ponctue la phrase, la 
Meuse… et les canons.

2 “Quelques observations à propos du 
soi-disant “art conceptuel” : Extraits 
d’entretiens avec Robert Horvitz et 
Claude Gintz in “L’art conceptuel, 
une perspective”, deuxième édition 
du catalogue de l’exposition du même 
nom édité par le Musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris, 1989, p.89. Seth 
Siegelaub est le galeriste ayant défendu 
le travail de Weiner, Huebler, Kosuth…
dès le début des années 60. 

GRAND CURTIUS
136 EN FERONSTRÉE, 4000 LIÈGE
WWW.GRANDCURTIUSLIEGE.BE

© Marie-Noëlle Dailly, 2009
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l’art même : A l’origine de votre activité artistique 
telle qu’elle se présente aujourd’hui, se trouve la 
volonté “d’élaborer une forme bien plus extrême 
de conceptualisme : la fondation de ce que l’on 
pourrait nommer une existence bien bourgeoise.” 
Depuis Magritte, qui avait fait de son mode de vie 
petit-bourgeois une forme de revendication, cette 
prise de position peut-elle encore être considérée 
comme avant-gardiste ?
Kurt Ryslavy : Oui, car je me sens en opposition 
avec le “nomadisme culturel” de ces artistes qui vi-
vent sans atelier. Il est important de me sentir bien 
là où je produis : parce que mon travail est toujours 
lié à l’architecture, mais aussi par besoin d’une cer-
taine stabilité. Cela me dérange énormément de ne 
pas pouvoir retourner dans un lieu où je puisse dé-
velopper mes pensées : c’est donc important pour 
moi de trouver un emploi, un lieu, une maison, un 
atelier, où je peux me retirer. J’ai souvent déménagé 
avant d’arriver ici : en Autriche, c’était très diffi cile 
de trouver un atelier – à la campagne peut-être, ou 
alors grâce aux subsides de l’Etat, mais j’ai toujours 
détesté ces subsides publics. Je n’ai rien contre ceux 
qui en profi tent, mais ce n’est pas pour moi. Alors 
oui, c’est une forme de transgression. Dans ma pu-
blication Europäer (L‘Européen), j’explique que cette 
forme de vie est comme une forme d’expression 
sculpturale. Dans la maison où nous nous trouvons 
pour le moment, je “séduis” les gens pour me faire 
une vie indépendante… Il faut que mon intérieur soit 
propre et bourgeois – il me faut donc une femme de 
ménage, par exemple – ou sinon cela ne séduit pas 
mes acheteurs de vin…

A.M. : Votre production comprend en effet de nom-
breux livres d’artiste, mais la particularité de Europäer 
est d’être entièrement basé sur la description de vo-
tre mode de vie.
K.R. : Europäer a été réalisé à l’occasion de la pré-

 Artiste désargenté établi en Belgique à 
la fi n des années quatre-vingt, KURT RYSLAVY 
entreprend, pour subvenir à ses besoins, de 
développer le négoce d’un produit alors peu 
commercialisé dans notre pays : le vin issu de 
son Autriche natale. Il n’abandonne pas pour 
autant sa pratique artistique (qui, de la pein-
ture à la performance, adopte des formes très 
variées), mais envisage cette activité lucrative 
comme un médium en soi. Ryslavy peint ses 
factures, utilise ses tableaux pour décorer les 
lieux où prennent place les dégustations qu’il 
organise, et entend élever l’existence “bien 
bourgeoise” d’un marchand de vin au rang 
d’œuvre d’art. Son travail peut-il apporter des 
éléments à la (re)défi nition du statut de l’ar-
tiste ? Rencontre dans son salon de réception, 
autour d’une bouteille (autrichienne).

KURT RYSLAVY 
EUROPÄER

offset, n/b, 29,5 x 21 x 3,7 cm, tiré à 
1000 exemplaires, 26 euros

“Le livre est inspiré de‚ Seule dans 
l’Asie Troublée Mandchoukuo, Mongolie 
1936 – 1937 de Gabrielle Bertrand et de 
Amerikaner de Heimo Zobernig. Le texte 
agrémenté de notes manuscrites, d‘images 
des catalogues de vins “artistiques” et de la 
maison atelier et lieu de représentation, agit 
tel un credo artistique, un vécu fi ctionnalisé 
mais aussi tel une confession à la fois 
drôle et touchante, dans son évocation des 
problématiques de la survie identitaire et 
matérielle au sein de nos sociétés. Publié 
en 36 langues européennes, il vise, par ses 
enjeux comme par son utilisation liminale et 
parodique d’une rhétorique commerciale, 
un large public, international...”

Spend-It/Shaping the booth. 
Performance à la Tréfi lerie, Bruxelles, 2007.

Caricature de Peinture 5 sinds 1991
huile sur toile, 80 x 100 cm, 2007. 

En évoquant les esprits d’Ensor 
un Lundi de Pâques
performance sur la plage d’Ostende, 2005.
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l’art même : A l’origine de votre activité artistique
telle qu’elle se présente aujourd’hui, se trouve la
volonté “d’élaborer une forme bien plus extrême
de conceptualisme : la fondation de ce que l’on
pourrait nommer une existence bien bourgeoise.”
Depuis Magritte, qui avait fait de son mode de vie
petit-bourgeois une forme de revendication, cette
prise de position peut-elle encore être considérée
comme avant-gardiste ?
Kurt Ryslavy : Oui, car je me sens en opposition
avec le “nomadisme culturel” de ces artistes qui vi-
vent sans atelier. Il est important de me sentir bien
là où je produis : parce que mon travail est toujours
lié à l’architecture, mais aussi par besoin d’une cer-
taine stabilité. Cela me dérange énormément de ne
pas pouvoir retourner dans un lieu où je puisse dé-
velopper mes pensées : c’est donc important pour
moi de trouver un emploi, un lieu, une maison, un
atelier, où je peux me retirer. J’ai souvent déménagé
avant d’arriver ici : en Autriche, c’était très diffi cile
de trouver un atelier – à la campagne peut-être, ou
alors grâce aux subsides de l’Etat, mais j’ai toujours
détesté ces subsides publics. Je n’ai rien contre ceux
qui en profi tent, mais ce n’est pas pour moi. Alors
oui, c’est une forme de transgression. Dans ma pu-
blication Europäer (L‘Européen), j’explique que cette
forme de vie est comme une forme d’expression
sculpturale. Dans la maison où nous nous trouvons
pour le moment, je “séduis” les gens pour me faire
une vie indépendante… Il faut que mon intérieur soit
propre et bourgeois – il me faut donc une femme de
ménage, par exemple – ou sinon cela ne séduit pas
mes acheteurs de vin…

A.M. : Votre production comprend en effet de nom-
breux livres d’artiste, mais la particularité de Europäer
est d’être entièrement basé sur la description de vo-
tre mode de vie.
K.R.: Europäer a été réalisé à l’occasion de la pré-r

Artiste désargenté établi en Belgique à
la fi n des années quatre-vingt, KURT RYSLAVY
entreprend, pour subvenir à ses besoins, de
développer le négoce d’un produit alors peu
commercialisé dans notre pays : le vin issu de
son Autriche natale. Il n’abandonne pas pour
autant sa pratique artistique (qui, de la pein-
ture à la performance, adopte des formes très
variées), mais envisage cette activité lucrative
comme un médium en soi. Ryslavy peint ses
factures, utilise ses tableaux pour décorer les
lieux où prennent place les dégustations qu’il
organise, et entend élever l’existence “bien
bourgeoise” d’un marchand de vin au rang
d’œuvre d’art. Son travail peut-il apporter des
éléments à la (re)défi nition du statut de l’ar-
tiste ? Rencontre dans son salon de réception,
autour d’une bouteille (autrichienne).

KURT RYSLAVY 
EUROPÄPP ER

offset, n/b, 29,5 x 21 x 3,7 cm, tiré à
1000 exemplaires, 26 euros

“Le livre est inspiré de‚ Seule dans 
l’Asie Troublée Mandchoukuo, Mongolie 
1936 – 1937 de Gabrielle Bertrand et de7
Amerikaner de Heimo Zobernig. Le texte r
agrémenté de notes manuscrites, d‘images
des catalogues de vins “artistiques” et de la 
maison atelier et lieu de représentation, agit 
tel un credo artistique, un vécu fi ctionnalisé
mais aussi tel une confession à la fois 
drôle et touchante, dans son évocation des 
problématiques de la survie identitaire et 
matérielle au sein de nos sociétés. Publié
en 36 langues européennes, il vise, par ses
enjeux comme par son utilisation liminale et 
parodique d’une rhétorique commerciale,
un large public, international...”

Spend-It/Shaping the booth. 
Performance à la Tréfi lerie, Bruxelles, 2007.

Caricature de Peinture 5 sinds 1991
huile sur toile, 80 x 100 cm, 2007.

En évoquant les esprits d’Ensor 
un Lundi de Pâques
performance sur la plage d’Ostende, 2005.
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sentation de tous mes multiples et livres d’artistes 
dans un musée à Vienne. Je n’aimais pas le commu-
niqué de presse, alors j’ai moi-même écrit un texte 
pour expliquer ma démarche. Au même moment, 
je commençais une collaboration avec l’association 
Komplot à Bruxelles, qui devait consister à transférer 
dans le contexte d’une exposition cet “atelier” où 
nous nous trouvons, sorte d’hybride entre la sphère 
du public et celle du privé, et où je montre les œuvres 
d’artistes que j’achète. Finalement, nous avons dé-
cidé d’investir la maison elle-même pour une soirée, 
en faisant une fête, avec Steve Houben comme musi-
cien pour donner une touche bourgeoise (rires) : il ne 
serait pas content d’entendre ça, mais la vérité c’est 
qu’il a toujours voulu jouer ici car il aime l’acoustique 
du lieu. Pour cette “exposition”, j’ai réalisé une seule 
œuvre, qui est l’agrandissement d’une photo prise 
lors d’un dîner qui rassemble chaque année tous les 
grands sommeliers de Belgique : même si je n’aime 
pas trop ce type d’événement, je dois y participer 
pour mon travail. Un photographe réalise le portrait 
de tous les invités, et on peut acheter le tirage pour 
dix euros… Comme je travaillais sur le communiqué 
pour Vienne, j’ai proposé d’en faire une petite brochu-
re pour l’événement avec Komplot. On a commencé 
à le traduire en trois langues, et comme il existait 
déjà en allemand, cela prenait une autre dimension, 
européenne. Finalement, c’est devenu un vrai livre, 
avec mon texte traduit en 36 langues, et toute une 
série de documents liés à ma démarche – dont le 
fameux portrait en sommelier. Son titre, Europäer, 
est une forme de réponse à l’ouvrage Amerikaner 
de mon compatriote Heimo Zobernig…

A.M. : Vous décrivez votre première exposition à la 
galerie Foncke (Gand) – qui prend la forme d’une dé-
gustation de vins autrichiens – comme une tentative 
de “contrer l’ignorance et le désintérêt du visiteur de 
galerie commun qui tourne le dos aux œuvres d’art 
exposées pour se vautrer dans les commérages et 
la consommation effrénée de cocktails” ; vous parlez 
même de votre “haine” à l’époque pour le public des 
galeries d’art. Ce sont des mots durs. Vous êtes-
vous réconcilié avec ce milieu ?
K.R. : Il faut remettre cela dans le contexte de l’épo-
que, la fi n des années quatre-vingt, au moment de la 
hausse du marché de l’art, avec ce climat très parti-
culier. J’avais le sentiment que personne ne s’intéres-
sait vraiment à l’art, mais plutôt à son contexte social. 
Quand je me rendais à un vernissage, j’étais souvent 
le seul à regarder les œuvres. Personnellement, je 
ne regarde pas trop qui est là avant d’avoir vu l’ex-
position. 

A.M. : Tout votre travail traite de la marchandisation 
de l’art – pour votre exposition Alles was minimal ist 
au CCNOA (Bruxelles) en 2007, vous interrogiez le 
statut “d’une peinture dans une brocante présen-
tée dans une galerie d’art”. Vous entendiez remettre 
à l’avant-plan ce qui, selon vous, se traite générale-
ment “en coulisses”, à savoir la vente de l’œuvre, et 
dénoncer le rôle mercantile des galeries : pensez-
vous qu’il s’agisse d’un problème en soi ?
K.R. : En fait, je voulais surtout changer la percep-
tion que l’on peut avoir des expositions au CCNOA, 
qui sont souvent orientées “post minimalistes”. J’ai 

adopté une attitude post-minimale à ma façon, ce qui 
leur a fait un peu peur au début… Il a été question 
de réduire l’exposition à une performance, ce que je 
n’ai pas voulu ; fi nalement, ça a quand même duré 
deux semaines. Pour revenir à la critique du marché 
de l’art, ce n’est qu’une interprétation, parmi d’autres, 
de cet événement1. Je veux d’abord faire des ex-
positions qui soient bien adaptées au lieu où elles 
prennent place. Mais il est vrai que mon travail est 
souvent relié à des circonstances économiques. Je 
ne viens pas d’une famille riche, et je n’ai pas eu de 
moyens de produire pendant longtemps.

A.M. : Comment se présente votre exposition au 
Musée de Mariemont ?
K.R. : Comme au CCNOA, mon projet – soutenu par 
Pierre-Jean Foulon –, a manqué d’être refusé. Il m’ar-
rive très régulièrement d’avoir ce genre de problème 
au dernier moment… A Mariemont, j’ai dû accepter 
de réduire sa durée... à un jour. C’est pourtant une 
exposition directement en rapport avec l’institution, 
puisqu’il s’agit de présenter tous mes livres d’artiste 
dans des vitrines2. Mais le projet comprend éga-
lement une performance le jour du vernissage (et 
donc le seul jour de l’exposition…), dans la lignée de 
ce que j’ai fait à Malines pour l’exposition Honorons 
Honoré, où un chanteur populaire local transformé 
en homme-sandwich portait des affi ches sur les-
quelles était écrit “He sells wine for a living” : pour 
un artiste, ça n’est peut-être pas considéré comme 
très “sérieux”… 

A.M. : Votre maison joue un rôle central dans vos 
créations – et l’on songe à Broodthaers qui, par 
l’adjonction d’une plaque, transforme tel lieu en un 
musée. Votre travail est-il davantage du ressort de 
l’art d’attitude, ou de l’art sociologique ?
K.R. : Je pourrais arrêter de vendre du vin aujourd’hui, 
et quand même continuer mon travail artistique. Je 

n’ai pas deux identités, mais une seule : sur mon site, 
on peut aller vers la partie consacrée au vin, ou celle 
consacrée à l’art, mais cela reste une seule chose. 
D’autres artistes ont joué avec le concept d’écono-
mie – je pense par exemple à Joëlle Tuerlinckx qui 
a réalisé un projet de société fi ctive au début des 
années 90 ; ou encore à Angel Vergara qui a créé un 
magasin de chapeaux dans le contexte d’une expo-
sition (la Chapellerie haute, rue Haute à Bruxelles, 
ndla). Mais mon commerce du vin est bien réel, et je 
prends ça au sérieux. 
Broodthaers n’est pas vraiment une source d’inspi-
ration pour moi, et je n’ai jamais eu l’intention de le 
suivre, même si j’admire son œuvre. Le rapport à la 
maison que vous établissez est une interprétation, 
mais quand j’ai mis la plaque “Vente de vins” sur ma 
porte, je n’ai jamais songé à Broodthaers – c’était une 
nécessité. Puis j’ai exposé une reproduction de cette 
porte en 1998 au Musée Dhondt-Daenens (Deurle), 
ce qui était une manière de créer un lien entre mes 
activités de marchand et mon travail artistique – et 
depuis, je continue de développer cette idée.

A.M. : Vous êtes à la fois l’artiste, le médiateur et le 
marchand : qu’attendez-vous du critique d’art ? Les 
textes qui vous sont consacrés vous prêtent des pro-
pos très tranchés – vous n’avez pas l’impression que 
parfois cela ne refl ète pas votre pensée ?
K.R. : J’attends de la critique d’art qu’elle m’apporte 
un certain public… Mais il est vrai que l’on a déjà écrit 
sur moi des textes dans lesquels je ne me retrouve 
pas ; j’en parle avec des amis, qui m’encouragent à 
prendre davantage position. Mais l’histoire de l’art est 
faite de ces interprétations – il suffi t de voir tout ce 
qui se dit autour de Broodthaers : personnellement, 
je trouve qu’il a été largement sur-interprété.
< Entretien mené par Pierre-Yves Desaive >

1 “Lors du vernissage, la mise en scène 
comprend des installations d’objets 
divers (peintures, jouets, cintres, 
camescope, etc...) posés sur des 
rideaux à même le sol, un acteur jouant 
le brocanteur, un brocanteur du marché 
aux puces, une vendeuse d’escargots 
et l’artiste lui-même servant du vin. 
(…) Cette brocante dans une galerie, 
réponse ironique et distanciée au ‘pro-
blème de la vente’, nous renvoie aussi 
à la problématique ‘duchampienne’ 
du rapport entre valeur et contexte. 
(…) Kurt Ryslavy s’amuse de cette 
cohabitation tendue symboliquement 
et en tire parti à plusieurs niveaux. Il 
se sert de la brocante pour vendre à 
des prix extrêmement bas pour une 
galerie et de la galerie pour vendre à 
des prix extrêmement hauts pour une 
brocante.” (Emmanuel Tête, à propos de 
l’exposition au CCNOA)

2 Outre les collections bibliophiliques 
léguées par Raoul Warocqué, le Musée 
de Mariemont abrite une bibliothèque 
spécialisée en histoire de l’art, ainsi que 
l’Atelier du Livre.
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sentation de tous mes multiples et livres d’artistes
dans un musée à Vienne. Je n’aimais pas le commu-
niqué de presse, alors j’ai moi-même écrit un texte
pour expliquer ma démarche. Au même moment,
je commençais une collaboration avec l’association
Komplot à Bruxelles, qui devait consister à transférer
dans le contexte d’une exposition cet “atelier” où
nous nous trouvons, sorte d’hybride entre la sphère
du public et celle du privé, et où je montre les œuvres
d’artistes que j’achète. Finalement, nous avons dé-
cidé d’investir la maison elle-même pour une soirée,
en faisant une fête, avec Steve Houben comme musi-
cien pour donner une touche bourgeoise (rires) : il ne
serait pas content d’entendre ça, mais la vérité c’est
qu’il a toujours voulu jouer ici car il aime l’acoustique
du lieu. Pour cette “exposition”, j’ai réalisé une seule
œuvre, qui est l’agrandissement d’une photo prise
lors d’un dîner qui rassemble chaque année tous les
grands sommeliers de Belgique : même si je n’aime
pas trop ce type d’événement, je dois y participer
pour mon travail. Un photographe réalise le portrait
de tous les invités, et on peut acheter le tirage pour
dix euros… Comme je travaillais sur le communiqué
pour Vienne, j’ai proposé d’en faire une petite brochu-
re pour l’événement avec Komplot. On a commencé
à le traduire en trois langues, et comme il existait
déjà en allemand, cela prenait une autre dimension,
européenne. Finalement, c’est devenu un vrai livre,
avec mon texte traduit en 36 langues, et toute une
série de documents liés à ma démarche – dont le
fameux portrait en sommelier. Son titre, Europäer,rr
est une forme de réponse à l’ouvrage Amerikaner
de mon compatriote Heimo Zobernig…

A.M. : Vous décrivez votre première exposition à la
galerie Foncke (Gand) – qui prend la forme d’une dé-
gustation de vins autrichiens – comme une tentative
de “contrer l’ignorance et le désintérêt du visiteur de
galerie commun qui tourne le dos aux œuvres d’art 
exposées pour se vautrer dans les commérages et 
la consommation effrénée de cocktails” ; vous parlez
même de votre “haine” à l’époque pour le public des
galeries d’art. Ce sont des mots durs. Vous êtes-
vous réconcilié avec ce milieu ?
K.R. : Il faut remettre cela dans le contexte de l’épo-
que, la fi n des années quatre-vingt, au moment de la
hausse du marché de l’art, avec ce climat très parti-
culier. J’avais le sentiment que personne ne s’intéres-
sait vraiment à l’art, mais plutôt à son contexte social.
Quand je me rendais à un vernissage, j’étais souvent
le seul à regarder les œuvres. Personnellement, je
ne regarde pas trop qui est là avant d’avoir vu l’ex-
position.

A.M. : Tout votre travail traite de la marchandisation
de l’art – pour votre exposition Alles was minimal ist 
au CCNOA (Bruxelles) en 2007, vous interrogiez le
statut “d’une peinture dans une brocante présen-
tée dans une galerie d’art”. Vous entendiez remettre
à l’avant-plan ce qui, selon vous, se traite générale-
ment “en coulisses”, à savoir la vente de l’œuvre, et
dénoncer le rôle mercantile des galeries : pensez-
vous qu’il s’agisse d’un problème en soi ?
K.R. : En fait, je voulais surtout changer la percep-
tion que l’on peut avoir des expositions au CCNOA,
qui sont souvent orientées “post minimalistes”. J’ai

adopté une attitude post-minimale à ma façon, ce qui 
leur a fait un peu peur au début… Il a été question 
de réduire l’exposition à une performance, ce que je 
n’ai pas voulu ; fi nalement, ça a quand même duré 
deux semaines. Pour revenir à la critique du marché 
de l’art, ce n’est qu’une interprétation, parmi d’autres, 
de cet événement1. Je veux d’abord faire des ex-
positions qui soient bien adaptées au lieu où elles 
prennent place. Mais il est vrai que mon travail est 
souvent relié à des circonstances économiques. Je 
ne viens pas d’une famille riche, et je n’ai pas eu de 
moyens de produire pendant longtemps.

A.M.: Comment se présente votre exposition au 
Musée de Mariemont ?
K.R. : Comme au CCNOA, mon projet – soutenu par 
Pierre-Jean Foulon –, a manqué d’être refusé. Il m’ar-
rive très régulièrement d’avoir ce genre de problème 
au dernier moment… A Mariemont, j’ai dû accepter 
de réduire sa durée... à un jour. C’est pourtant une 
exposition directement en rapport avec l’institution, 
puisqu’il s’agit de présenter tous mes livres d’artiste 
dans des vitrines2. Mais le projet comprend éga-
lement une performance le jour du vernissage (et 
donc le seul jour de l’exposition…), dans la lignée de 
ce que j’ai fait à Malines pour l’exposition Honorons 
Honoré, où un chanteur populaire local transformé 
en homme-sandwich portait des affi ches sur les-
quelles était écrit “He sells wine for a living” : pour 
un artiste, ça n’est peut-être pas considéré comme 
très “sérieux”… 

A.M.: Votre maison joue un rôle central dans vos 
créations – et l’on songe à Broodthaers qui, par 
l’adjonction d’une plaque, transforme tel lieu en un 
musée. Votre travail est-il davantage du ressort de 
l’art d’attitude, ou de l’art sociologique ?
K.R. : Je pourrais arrêter de vendre du vin aujourd’hui, 
et quand même continuer mon travail artistique. Je 

n’ai pas deux identités, mais une seule : sur mon site,
on peut aller vers la partie consacrée au vin, ou celle
consacrée à l’art, mais cela reste une seule chose.
D’autres artistes ont joué avec le concept d’écono-
mie – je pense par exemple à Joëlle Tuerlinckx qui
a réalisé un projet de société fi ctive au début des
années 90 ; ou encore à Angel Vergara qui a créé un
magasin de chapeaux dans le contexte d’une expo-
sition (la Chapellerie haute, rue Haute à Bruxelles,
ndla). Mais mon commerce du vin est bien réel, et je
prends ça au sérieux.
Broodthaers n’est pas vraiment une source d’inspi-
ration pour moi, et je n’ai jamais eu l’intention de le
suivre, même si j’admire son œuvre. Le rapport à la
maison que vous établissez est une interprétation,
mais quand j’ai mis la plaque “Vente de vins” sur ma
porte, je n’ai jamais songé à Broodthaers – c’était une
nécessité. Puis j’ai exposé une reproduction de cette
porte en 1998 au Musée Dhondt-Daenens (Deurle),
ce qui était une manière de créer un lien entre mes
activités de marchand et mon travail artistique – et
depuis, je continue de développer cette idée.

A.M.: Vous êtes à la fois l’artiste, le médiateur et le
marchand : qu’attendez-vous du critique d’art ? Les
textes qui vous sont consacrés vous prêtent des pro-
pos très tranchés – vous n’avez pas l’impression que
parfois cela ne refl ète pas votre pensée ?
K.R. : J’attends de la critique d’art qu’elle m’apporte
un certain public… Mais il est vrai que l’on a déjà écrit
sur moi des textes dans lesquels je ne me retrouve
pas ; j’en parle avec des amis, qui m’encouragent à
prendre davantage position. Mais l’histoire de l’art est
faite de ces interprétations – il suffi t de voir tout ce
qui se dit autour de Broodthaers : personnellement,
je trouve qu’il a été largement sur-interprété.
< Entretien mené par Pierre-Yves Desaive >

1 “Lors du vernissage, la mise en scène
comprend des installations d’objets 
divers (peintures, jouets, cintres,
camescope, etc...) posés sur des 
rideaux à même le sol, un acteur jouant
le brocanteur, un brocanteur du marché
aux puces, une vendeuse d’escargots
et l’artiste lui-même servant du vin.
(…) Cette brocante dans une galerie,
réponse ironique et distanciée au ‘pro-
blème de la vente’, nous renvoie aussi
à la problématique ‘duchampienne’
du rapport entre valeur et contexte.
(…) Kurt Ryslavy s’amuse de cette
cohabitation tendue symboliquement
et en tire parti à plusieurs niveaux. Il
se sert de la brocante pour vendre à
des prix extrêmement bas pour une
galerie et de la galerie pour vendre à 
des prix extrêmement hauts pour une
brocante.” (Emmanuel Tête, à propos de
l’exposition au CCNOA)

2 Outre les collections bibliophiliques
léguées par Raoul Warocqué, le Musée 
de Mariemont abrite une bibliothèque
spécialisée en histoire de l’art, ainsi que
l’Atelier du Livre.
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l’art même 
Trimestriel 
#43
Juin 09 – Août 09
Gratuit
7500 exemplaires

RD
Autorisation de fermeture
Bruxelles X - 1/487

Dépôt Bruxelles X

ÉTHIQUE

04

In art we trust

08

Quand “L’éthique
devient esthétique”

12

Éthique et principe iconiquee i

15

Hard, specifi c softc s
ou global soft – of

L’artiste et la réformation et

des mœursœ

EXTRAMUROS

18

Espèces d’architecte

20

Aurélie Salavert
Au-delà du visible

21

Boris ThiébautBo
Transmutations graphiquesns

22

L’atelier A1 ou la poétiqueA1
de la réductionct

IN SITU

23

CINEMATEK 

INTRAMUROS

25

Peter Downsbrough
(After)time

26

Y a-t-il un belge dans la photo ?

29

There is no(w) Romanticism
En fi n de Course ?

32

Dialogist-Kantor
Bowling en roue libre

34

Marcus Bering
Maximalisation du minimum

35

Mira Sanders
Ane©dote

36

Bernard Mulliez
Vidéo-judo contre market-expo

37

Momentum, l’art
de la performance

38

Thierry Zeno
Le médium est le message

41

Angel Vergara
Le 7 juin, votons Vergara !

42

André  Goldberg
My sweet melancholy blues

43

Vincent Delbrouck
Cuba livre

44

Jacques Charlier
La courbure de l’art

45

Lawrence Weiner
Penser les mots et la matière

ÉDITIONS

46

Kurt Ryslavy
In vino veritas

AGENDAS etc

49

434

Pour nous informer 
de vos activités, 
de vos changements d’adresse 
et de votre souhait de recevoir 
un exemplaire :
pascale.viscardy@cfwb.be
christine.jamart@cfwb.be

La Communauté française /
Direction générale de la 
Culture, a pour vocation 
de soutenir la littérature, 
la musique, le théâtre, 
le cinéma, le patrimoine 
culturel et les arts 
plastiques, la danse, 
l’éducation permanente 
des jeunes et des adultes.
Elle favorise toutes formes 
d’activités de création, 
d’expression et de diffusion 
de la culture à Bruxelles 
et en Wallonie.
La Communauté française 
est le premier partenaire 
de tous les artistes 
et de tous les publics.
Elle affi rme l’identité culturelle 
des belges francophones.
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