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A l’heure d’écrire ces lignes, il est diffi cile 
de préfi gurer ce que seront les expositions 
de PAULINE CORNU (°1980, vit et travaille à 
Stambruges) dans les semaines et les mois 
qui viennent. Tout juste peut-on dire, suite 
à la visite de son atelier, que l’artiste, entre-
vue notamment aux précédentes éditions du 
Prix du Hainaut, donne plus de clarté et d’am-
pleur, de sécheresse et de tension, à un tra-
vail plastique soulevant la question du corps 
et du désir. 
Un corps qui s’appréhende ici sous la forme de silhouettes 
diaphanes au contour continu, comme suspendues à la sur-
face du papier, dégagées de l’identité que leur conféreraient 
un genre, un contexte. Univers asexué, lissé, presque enfantin, 
parfaitement troublant parce que posant la question du désir 
de manière crue, voire cruelle, à rebours d’une technique et 
d’un univers esthétique qui, a priori, pourrait apparaître comme 
inoffensif. C’est que l’artiste distille la suggestion avec pudeur, 
avance pas à pas, tisse de fi ls de soie rose la trame secrète de 
tourments intimes qui, fébrilement contenus, sont néanmoins 
appelés à s’affranchir, à s’épancher d’un corps défi nitivement 
trop étroit et trop dressé. Ayant conquis sa dignité à grand 
renfort d’interdits, emmailloté par la morale, mécanisé, tenu 
comme à distance, mais, paradoxalement, support privilégié 
d’une quête identitaire infi nie et rétive à toute mesure, le corps 
ne serait-il qu’une machine montée contre elle-même, un cul 
de sac, un corset social lesté par des organes, une fenêtre 
condamnée derrière laquelle le désir n’aurait d’autres choix que 
de pactiser avec “le monde sourd des entrailles” ? Emporté par 
la question, Origène s’émascule ; Foucault, entre deux tomes de 
son histoire de la sexualité, expérimente le sado-masochisme ; 
Artaud, Deleuze et Guattari élaborent l’idée d’un corps sans 
organes et, en lointain écho, Pauline Cornu installe, sculpte et 
dessine. Exercice obsessionnel et cathartique qui évoque, sous 
une forme palliative de tendresse, une expérience de l’intime se 
révélant aussi douloureuse que sensuelle. Emprunts de suave 
délicatesse, les personnages de Pauline Cornu offrent leur cœur 

en pâture, s’enfoncent un doigt dans la tête, se déshabillent de 
leur chair, se “dés-organisent” ou, comme en attente, semblent 
fl otter, encore en équilibre. L’espace du dessin est celui d’une 
chorégraphie, d’une mise en scène qui, si elle évoque parfois 
une sorte d’ordalie érotique, n’a rien de macabre, de sadien. 
Seul les yeux vides des silhouettes échappent à la candeur, 
témoignent d’une indicible fêlure, d’un danger latent. 
Il y a dans l’atelier de Pauline Cornu des boîtes dans lesquelles 
sont rangés des doigts en plâtre. Recouverts de fi ls de soie rose, 
leurs bases accueillent la tête d’une clef. Chez Good Friday, l’ar-
tiste les avait suspendus en grappe. Fétichisés, hors de portée, 
n’étaient-ils vraiment là que pour “séparer le monde des inno-
cents et des coupables”1 ? L’univers de Pauline Cornu me sem-
ble beaucoup plus équivoque. Il est un miroir toujours trouble. 
Comme l’illustre l’esquisse en médaillon, dessin préparatoire à 
sa prochaine exposition à l’Iselp, l’artiste interroge notre propre 
rapport au désir, nos propres secrets. Tout comme ces doigts 
suspendus, notre regard est pris en otage. Il est aussi une clef. 
Une clef qui recèle le danger de tout pouvoir ouvrir, sans jamais 
ne pouvoir refermer. On peut se délecter du piège. On peut aussi 
y sombrer. < Benoît Dusart >

1 Jeux de mains, jeu de vilains, exposition collective, galerie Good Friday, Christophe 
Veys, commissaire, Bruxelles, 2007.
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DU 1.12.09 AU 1.01.10 

L’ARTISTE A EXPOSÉ DERNIÈREMENT 
À L’ERBA DE DUNKERQUE (DU 22.10 
AU 7.11.09) DANS LE CADRE DE LA 
5ème ÉDITION DE WATCH THIS SPACE, 
BIENNALE DE LA JEUNE CRÉATION DU 
RÉSEAU 50° NORD. 
HYPER ACTIF AU NORD DE LA FRANCE 
ET DANS LA PROVINCE DU HAINAUT, 
50° NORD EST UNE PLATE-FORME RÉU-
NISSANT UNE TRENTAINE DE STRUCTU-
RES DÉDIÉES À LA PRODUCTION ET À LA 
DIFFUSION DE L’ART CONTEMPORAIN. 
DANS CE CADRE, TROIS ARTISTES PRO-
POSÉS PAR LE BPS 22 ONT L’OCCASION 
DE PRÉSENTER LEURS TRAVAUX HORS 
DE NOS FRONTIÈRES. OUTRE PAULINE 
CORNU, FRANÇOIS MARTIG ET BORIS 
THIÉBAUT EXPOSENT RESPECTIVEMENT 
À LA PLATE-FORME DE DUNKERQUE 
ET AU MUSÉE DES BEAUX-ART DE 
TOURCOING. 
LE BPS 22 ACCUEILLERA, QUANT À LUI, 
JÉRÔME BOHÉE, À PARTIR DU 12.12.09, 
LORS DE LA PROCHAINE ÉDITION DU 
PRIX DU HAINAUT. 
PROGRAMME COMPLET : 
WWW.50DEGRENORD

TROUBLE 
DÉSIR 

“L’homme est malade parce qu’il est mal construit. Il faut se 
décider à le mettre à nu pour lui gratter cet animalcule qui le 
dérange mortellement : dieu, et avec dieu, ses organes. Car liez 
moi si vous voulez, mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe. 
Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous 
l’aurez délivré de tous ses automatismes et rendu à sa véritable 
liberté. Alors vous lui réapprendrez à danser à l’envers, comme 
dans le délire des bals musette, et cet envers sera son véritable 
endroit.”
A. Artaud,  Pour en fi nir avec le jugement de Dieu, in Œuvres complètes, tome VIII, 
Gallimard, 1974, p.104. 

Pauline Cornu, 
Mange mon amour,
croquis préparatoire à l’exposition 
de l’ISELP, 2009
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Plans d’évasion: le titre de l’exposition orchestrée au 
S.M.A.K. par MICHEL FRANÇOIS (°1956) nous renvoie ir-
résistiblement au personnage incarné par Steve McQueen 
dans La Grande Évasion. “The Cooler King”, pilote améri-
cain incarcéré dans un camp allemand, prend irrépres-
siblement la poudre d’escampette pour être à chaque 
fois repris et calé dans une cellule où il mûrit d’autres 
projets, méditant sur le mouvement et le son répétés de 
la balle de base-ball qu’il fait rebondir sur le sol et le mur 
du cachot. Tac- tac- tac, tac- tac- tac : moments clefs du 
fi lm, moments de condensation de la tension narrative, de 
maturation physique et cérébrale d’une entreprise plus 
vaste (l’échappée collective). 

Risquons ce portrait de l’artiste en décontracté “Roi du Frigo” : 
Michel François, sans trêve hélé hors de l’enceinte du Temple, 
butinant aux fl eurs du vivant, mais ramené au placard où il sé-
dimente son propos, fait son miel de grandeurs insignifi antes, 
se concentre sur le potentiel libérateur d’actes rudimentaires 
(marcher, souffl er, lâcher, prendre, frapper…), expérimentés sur 
des matières premières (encre, argile, eau…) et des objets ano-
dins (chaises, bouteilles, assiettes, moquette…). 
On doit le concéder, la fi celle est un peu grosse, mais vraiment 
trop tentante. Du reste, elle s’avère apte à imager une démarche 
irriguée des enseignements de Fluxus (l’art c’est la vie entière, 
même ses “presque rien”) mais happée par les clôtures label-
lisées parce que mobilisée par la nécessité de représenter, de 
produire des pièces, des formes, de la sculpture... Effet de ba-
lancier, en somme, entre la dissémination dans le réel et le désir 
de construction par le vécu. Dans un article d’une éclairante 
actualité, Paul Ardenne énonçait ce besoin de “convertir de la 
présence (exister) en signe (représenter l’exister)”. Et de dési-
gner le corpus de Michel François comme un “bazar d’objets 
artistiques, ce lieu (…) où le vivant devenu le vécu plie devant 
ses représentations (…)”1. 

Sortie de crise
Tension entre l’existence et sa représentation, oscillation de 
l’une à l’autre, c’est à ce point précis que semble opérer Michel 
François dont les procédés de glanage, nous rappelle encore 
Paul Ardenne, offrent “l’occasion de penser le point sans doute 
central du mécanisme créatif, celui du transfert, du moment de 
la conversion entre abandon de la réalité et abandon au matériau 
décrété artistique”2. Denis Gielen ajoute : “Plus que les objets 
fi nis, ce sont les actes producteurs qui retiennent l’attention de 
l’artiste, et peut-être plus que ces actes mêmes, les moments de 
détente ou de tension qui les suspendent entre deux temps”3. 
Collecte d’objets donc, de situations, de gestes, livrés tels quels 
ou transposés dans une matière pour naviguer ensuite vers 
d’autres supports : on se refusera cependant à élire Michel 
François au rang de xème héraut de l’élargissement des frontiè-
res de l’art. Non, lorsqu’il entre en scène, au début des années 

HEUREUX 
QUI 
COMME 
FRANÇOIS

1980, la cause est entendue (ou aurait dû l’être) : l’art est partout 
où on le désigne, au ciel comme sur terre … Et la singularité 
est ici d’avoir pris acte de cet héritage, non pour le commen-
ter dans des propositions citationnelles, moins encore pour 
le rejeter au profi t de résurgences historiques, mais bien pour 
“faire œuvre”. 
Bref, pour François, le legs des avant-gardes n’est ni un désert, 
ni un champ de ruines, ni une somme théorique ; mais une oasis, 
une carrière, une boîte à outils. Pour échafauder une œuvre 
disions-nous. Pulsionnelle, énergique, jubilatoire, orgiaque. 
C’est ce que l’exposition du S.M.A.K. permet de vérifi er, plus, 
d’expérimenter. 

Maxi bazar 
D’allure rétrospective, l’exhibition s’interdit pourtant toute forme 
d’inventaire, de construction narrative ou de commentaire ana-
lytique. Dépourvues de tout étiquetage autorisant la traçabilité 
d’un parcours, pièces anciennes, récentes et nouvelles se fon-
dent dans un organisme unique et tentaculaire , traversé de fl ux 
multiples qui se dilatent, se contractent, s’élèvent, s’effondrent, 
se dispersent pour se grouper à nouveau… Cascade de chai-
ses, pluie de bouteilles, chute d’eau, bris de verre, projections de 
pâtes ou de bandes aimantées, goutte-à-goutte d’encre, billes 
de polystyrène ou pissenlits en suspens… c’est l’énergie qui tra-
verse et soude ce magma, l’énergie dans ses états d’expansion 
ou d’arrêt, de déploiement ou de pur potentiel.
Vitalité proliférante, impérieux besoin d’activité, activisme pres-
que, qui s’exercent toujours au plus proche, avec “ce qui se pré-
sente” : actions, gestes, situations, images, matières et objets 
immédiatement disponibles, qui s’offrent comme supports à 
l’exploration de cette irrépressible et insondable nécessité créa-
trice. On suppose que Michel François y trouve une plénitude, 
à la manière de Francis Ponge, “très heureux de tout ce qui [lui] 
arrive et particulièrement d’avoir (ça s’est trouvé comme ça) eu 
le temps d’observer un peu attentivement un petit morceau de 
savon”4. < Laurent Courtens >

MICHEL FRANÇOIS, 
PLANS D’ÉVASION 

SMAK CITADELPARK, GAND
WWW.SMAK.BE

JUSQU’AU 10.01.10

Michel François,
Souffl es dans le verre
2002
ballons de verre souffl é, fi l de nylon – 
Collection privée 
Copyright photos: S.M.AK. - Dirk Pauwels

1 Paul Ardenne, “Michel François, bazar 
de l’existentialité”, in Art Press, n°245, 
avril 1999, p.35

2 Ibidem

3 Denis Gielen, “Les comptoirs 
d’échange de Michel François”, in l’art 
même, n°1, 4e trimestre 1998, p.12

4 Francis Ponge, Le savon, Gallimard, 
Paris, 1967 (1ère édition). Gallimard / 
collection L’Imaginaire, 2003, p.89
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“Il y aura une écriture du non-écrit. Un jour ça arrivera. 
Une écriture brève, sans grammaire, une écriture de mots 
seuls. Des mots sans grammaire de soutien. Egarés. Là, 
écrits. Et quittés aussitôt.” 

Marguerite Duras, Ecrire.

Dans ce paysage d’événements qu’est l’exposition Les ondes de 
Love d’Edith Dekyndt (°1960) au MAC’s, le diamant d’un tourne 
disque frotte du velours en émettant un son sourd (Grey Song, 
1996/2009), une couverture de laine fait entendre le crépitement 
de l’électricité statique (Static Sound, 2004), un verre se déforme 
puis explose par sa propre résonance amplifi ée (End, 2009), de 
la limaille de fer bouge continuellement sur une table de verre 
(Martial 0, 2007), un texte décrit les particules de poussières 
qui fl ottent sur nos yeux (Myodésopsies, 2003), un long dra-
peau noir ondule (Les ondes de Love, 2009), une sculpture de 
lumière se constitue par des particules en suspension (Discreet 
Piece, 1997), des sons naturels et humains qui furent envoyés 
par la sonde Voyager sont ici diffusés (Voyager, 2008), un ballon 
fl otte délicatement dans l’espace (Major Tom, 2009). Cet espace 
d’exposition est lui-même modifi é, altéré, par le résultat du travail 
d’un radiesthésiste qui analysa les vibrations du lieu pour que les 
néons des salles soient ensuite remplacés par des lampes colo-
rées (Radiesthesic Hall, 2009) ; tandis que dans l’une des salles 
des ondes sonores sont diffusées, des ondes stationnaires, qui 
s’additionnent et génèrent des interférences (Waiting Room, 
2009). Edith Dekyndt fonde un champ expérimental d’hypothè-
ses sur l’espace, la matière (isolante, conductrice, vaporeuse…), 
le son (audible/inaudible), le temps, le mouvement avec des 
moyens et des outils élémentaires. “Je n’invente rien, dit-elle, je 
ne fais qu’isoler ou bien associer des phénomènes quotidiens. 
Je tente toujours de dépouiller le plus possible les objets pour 
qu’ils soient vus dans une sorte de nudité, de manière à laisser 
seulement apparaître les transformations qu’ils subissent de par 
leur nature en fonction de l’espace où ils se trouvent.”
“Mon médium, c’est peut-être l’économie de moyens”, souli-
gne Edith Dekyndt. Par cela, elle s’abstrait de toutes anecdotes 
spectaculaires. Elle utilise le mineur comme forme adéquate 
véhiculant une vision singulière du monde ; l’inframince comme 
outil de préhension du réel. “Ce que je propose, note-t-elle, est 
absolument simple et cette simplicité doit être dosée à ‘une 
certaine température’, en dessous et au delà de laquelle, il ne 
se passe vraiment rien.” Elle offre l’expérience de petites actions, 
d’actions-peu, car, comme le rappellent les architectes Lacaton 
et Vassal, “le minimum ce n’est pas le moins.” Par des matériaux 
pauvres, fragiles, périssables, des actions et interventions low-
fi , ténues, elle produit une esthétique de la migration et de la 
dispersion de données en basse défi nition dans laquelle elle 
expose les objets tels qu’ils sont, dans “l’existence fascinante 
des choses”. Un parti pris des choses.
C’est une forme de poésie, celle de l’instabilité, du fugace, de 
l’éphémére, qui est moins une échappatoire à la réalité, que son 
mode d’accès par altération perceptive. Un mode cognitif hasar-
deux, pour celle qui parle d’une “gestion du hasard”. “Diriger du 
hasard, ça demande de suivre tout, c’est très délicat de déléguer 
cela à quelqu’un, ou alors la personne fait partie elle-même du 
hasard.” Même lorsqu’elle travaille avec des chercheurs ou des 
scientifi ques, ses œuvres ne deviennent pas l’illustration des 
résultats de ces enquêtes, mais répondent à des subjectivités 
et des particularismes incontrôlés, que seul le domaine esthé-
tique peut offrir.
Par sa fascination pour les expérimentations “premières, pri-
maires” de nos lois physiques, Edith Dekyndt propose des ex-

périences à des objets, à des spectateurs, sans que l’on puisse 
déterminer si c’est aux uns ou aux autres de produire ces expé-
riences, de s’animer. En effet, certains objets deviennent sujets, 
ils ne sont pas passifs, ont une puissance d’agir, un mode d’exis-
tence hors de leurs fonctions d’usage. Edith Dekyndt organise 
des conditions d’inventions, d’actions, de découvertes où les 
choses ont une activité parallèle, hors de ce qu’elles sont sup-
posées faire ou permettre en premier lieu, pour en être déviées. 
Sa production s’attache à être une forme de concentration, une 
attention particulière, comme neuve, dirigée vers des expé-
riences basiques, comme s’il fallait nettoyer son regard, pour 
voir naître une image par inspection de la vision. Elle souhaite 
éclairer différemment, sous un autre angle, des objets et actions 
devenus ordinaires et furtifs. Ces objets vivants – qui portent en 
eux les notions de changement – sont mis en activités et quittent 
un état de minorité (Kant), un état prédéterminé et automatisé 
dans lequel ils étaient, pour adopter un comportement inhabi-
tuel - mais non pas inapproprié. Cela fonde une pratique des 
quotidiens qui sauve ces objets d’un défi cit pour ne pas être de 
simples images passives de ce qui arrive, voire pour “apprendre 
à se laisser instruire par les transformations qu’ils nous propo-
sent”, note Vinciane Despret (psychologue et philosophe (B)). 
Ici, des processus culbutent d’autres processus pour attendre 
l’imprévisible, fondant une vision haptique du défi lement et des 
variations du temps, des modifi cations, des dégénérescences 
qu’ils entraînent et provoquent. < Timothée Chaillou >

LE 
SPECTRE 
DES 
ARMATU-
RES

EDITH DEKYNDT, 
LES ONDES DE LOVE

MAC’S SITE DU GRAND-HORNU
82, RUE SAINTE-LOUISE, 7301 HORNU
WWW.MAC-S.BE

JUSQU’AU 24.01.10

Edith Dekyndt, 
Ondes de Love, 
Projection vidéo, en boucle, 
muet, dimensions variables, 2009.
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Lorsque j’eus l’occasion de voir, pour les pre-
mières fois, le travail d’ANNE BOSSUROY, ce 
fut lors d’un jury de fi n d’année à l’Erg, en 2006, 
et, l’année suivante, à Cransac (Aveyron), alors 
qu’elle participait à un atelier d’été organisé par 
Joëlle Tuerlinckx. Je fus frappée par la relation 
étroite qu’il entretenait avec le paysage, quel 
que fût le sujet, s’il en était, des peintures ex-
posées. Il est question en effet d’une entreprise 
picturale, mais le médium peut varier (photogra-
phie, vidéo, objets) et la mise en espace parti-
cipe du processus. C’est tout le dispositif qui 
se fait paysage, dans sa spatialité, mais aussi 
parce qu’il met à profi t des éléments intrinsè-
ques de la nature, la lumière surtout, ou de l’ar-
chitecture : la confi guration d’un lieu, adopté ou 
fabriqué, la texture d’un mur, etc.

A Cransac, elle avait élu comme atelier provisoire une classe de 
l’école du village, joliment désuète. Le travail en cours prenait 
place dans le temps même de sa réalisation. Il s’agit bien, pour 
Anne Bossuroy, d’une procédure et non d’un accrochage a pos-
teriori. Des petites peintures, qui pouvaient évoquer les forêts 
environnantes, trouaient l’opacité du mur. Une vidéo leur faisait 
écho. Placé discrètement au dessus du tableau noir, un autre 
petit format redoublait le motif fl euri du papier-peint. En accord 
avec les projections du soleil sur les surfaces, l’agencement du 
mobilier d’école, parfois maculé de matière picturale en abs-
tractions paysagères, reconfi gurait les lieux, avec l’intervention 
modeste et poétique d’objets trouvés: une bobine de fi l jaune, un 
insecte mort (sujets de deux peintures ultérieures), des miroirs 
et rétroviseurs qui refl étaient ou réfractaient la lumière, rendant 
visible son irisation colorée, ou encore une visionneuse sté-
réoscopique accrochée à la vitre d’une fenêtre pour accentuer 
la relation intérieur/extérieur. L’ensemble multipliait les “points 
de vue”, notion picturale que l’on rencontre dans tout son tra-
vail. Elle donne titre, d’ailleurs, à un diptyque de 2008, où deux 
paysages circulaires, en léger décalage (celui du stéréoscope), 

se découpent chacun sur leur rectangle noir. Elle se retrouve 
dans le décentrement d’une vue peinte avec son cadre, sur un 
fond brossé de blanc aux coins arrondis (En mouvement). Elle 
est explorée d’une autre façon dans le diptyque Intermédiaire, 
par le choix de l’orientation verticale d’un des tableaux, alors 
que le motif, un chien et son ombre, fi guré à l’horizontale, est 
renversé - y répond un carré de ciel, barré d’un fi l avec une bran-
che suspendue, en relation formelle avec l’ombre (écart spatial, 
rapport visuel). Le point de vue, il est aussi photographique et 
fait de la fenêtre d’une construction de type HLM un Paysage 
presque bucolique, ou de la tête d’un poisson un sommet ro-
cheux, Phasmes. Ce titre, non descriptif comme c’est souvent 
le cas, renvoie cependant à l’idée du jeu mimétique.
Des “images” d’apparence moins fi guratives s’intercalent sans 
faire disjonction. Photographiques ou peintes à partir de cap-
tures d’écrans vidéo, elles évoquent la perception de la lumière, 
sa blancheur opaline ou nacrée, dans une confusion de la forme 
et du fond; elles instillent un doute quant au statut de la repré-
sentation. Le geste pictural et la fi gure, soit-elle géométrique et 
irrégulière, se fondent dans une évanescence parfois à la limite 
de la monochromie grise.
La relation de la peinture et de la photographie existe dans la 
confrontation des deux techniques, mais aussi dans les effets 
picturaux de fl ou ou de “fi lé” qui imitent, tout comme l’aspect fi gé 
et précis des personnages ou de certains animaux, les qualités 
intrinsèques de l’appareil. Par l’aspect lisse et brillant de la ma-
tière, par le choix des formats intimistes, par le cadrage, par les 
titres, par des thèmes relatifs à l’optique, elle s’immisce encore 
dans des dispositifs qui font appel au miroir (le bien nommé 
Angle de vue, tableau posé sur une surface réfl échissante). La 
très photographique Apparition, la peinture d’une femme age-
nouillée, en prière, affi rme pourtant la toile du support, par son 
bord inférieur effrangé. 
“L’entre-deux” semble obséder Anne Bossuroy (°1968, vit et tra-
vaille à Bruxelles). Celui observé dans la mixité des médiums, 
apparaît aussi dans le Pélican; cette peinture “à la limite du kitsch”, 
selon l’artiste, suggère “la colorisation d’un fi lm en noir et blanc”. 
Mais l’état intermédiaire concerne également l’idée récurrente 
de déplacement et les sujets, en particulier celui des Dormeurs, 
retranscrits d’une vidéo de Stan Douglas et inspirés par le texte 
de Marcel Proust qui l’accompagne. Il y évoque la tension entre 
la veille et le sommeil (“...la pensée qu’il était temps de chercher 
le sommeil m’éveillant”).
L’hétérogénéité cohérente des sujets et des motifs, le choix ju-
dicieux des formats, divers malgré leur petite taille, le traitement 
des angles et des profi ls, les variations de textures et du geste, 
les dispositifs de monstration en appellent à une expérimenta-
tion permanente. Rien n’est laissé au hasard dans ces tableau-
tins qui explorent méthodiquement leurs conditions formelles 
et matérielles, si économes soient-elles. Ils paraissent suspen-
dus dans leur propre silence, entre émergence et disparition, 
alors que l’artiste n’a de cesse d’envisager les frontières entre 
absence et présence, visible et invisible, fi xité et mouvement, 
conscience et rêve. < Catherine Mayeur >

ANNE BOSSUROY

ERIC VAN DE GEER
BLIND SPOTS

GALERIE IN SITU
108/110, ARBEIDSTRAAT
9300 ALOST
WWW.INSITUGALLERY.BE

JUSQU’AU 6.12.09 ESPACES 
PAYS-
AGERSAGERSRS

Anne Bossuroy,
Inconnu assis,
huile sur toile, 18 x 25 cm,
2008

Anne Bossuroy,
Paysage, 
photo 19,5 x 35,5 cm,
2009
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L’un des aspects les plus attachants du travail 
de CHRISTIAN CAREZ est probablement sa 
faculté iconoclaste d’apparaître à chaque fois 
un peu au-delà – ou plus exactement un peu à-
côté – du cercle des attentes, du pré carré des 
genres, des modes, des principes, des conve-
nances, des théories. Une cohérence dans la 
diversité qu’on ne saurait mieux ni plus simple-
ment exprimer qu’à travers le titre de son projet 
le plus récent : Mishmash ou la confusion.

Si Christian Carez (Bruxelles, 1938) a toujours été 
inclassable, cela ne risque pas d’aller mieux depuis 
qu’il a décidé lui-même de rebattre les cartes (géo-
graphiques, historiques, biographiques, et évidem-
ment photographiques) pour mieux les brouiller. De 
tout temps, il ne s’est pas contenté d’emmêler les 
pistes entre les genres. À l’intérieur de chaque genre 
(photo de pub foireuse, de studio anachronique, mili-
tance à rebrousse-poil, photo de famille conceptuelle 
ou recyclages apocryphes…), il a toujours eu soin de 
déjouer les diktats esthétiques, de les contourner, 
de les renouveler. C’est encore le cas de son nou-
veau projet, Mishmash ou la confusion, une “sorte 
de chronique courant tout au long d’un XXe siècle 
tronqué et prolongé, des années ‘20 à nos jours”, 
en 35 photographies et une installation qui brassent 
“le vrai, le faux, la mise en scène mais aussi la réalité, 
pas toujours là où on croit la trouver”. Rarement, 
même… Mais Mishmash, c’est aussi un mot yiddish1, 
un mot qui d’emblée évoque et signifi e la confusion ; 
un mot qui mâche et mastique, fait le bruit d’une pa-
nade qu’on dépêtre sous le palais (de quel roi ?) ou de 
cette glaise approximative où l’on plonge les mains, 
mélange d’eau et de terre avec lequel les enfants des 
rues de Bruxelles jouaient encore, il n’y a pas si long-
temps, à reconstruire le monde. Exactement ce que 
fait le photographe qui, l’âge aidant, entre peut-être 
dans la sagesse de la maturité, mais que la sponta-

néité grave des jeux de gosse n’a jamais quitté. Un 
père prisonnier de guerre, une enfance tapissée de 
présences féminines, des souvenirs aigus très pré-
coces, de l’engagement, des hauts, des bas, l’ironie 
du sort et l’appel de la photographie presque au bout 
du tunnel : chez cet artiste né le jour où Hitler entrait 
dans Vienne, la Grande Histoire et sa petite histoire 
à lui n’allaient jamais pouvoir se dissocier.
Aussi ce travail nous projette-t-il en même temps 
dans un siècle et dans une existence, comme 
le souligne Caroline Lamarche2 en introduction : 
“L’étonnant est que ce siècle si riche en événements 
dramatiques, cette existence si secrète et engagée 
à la fois, trouvent à se dire avec une telle économie 
et tant d’éclat. Un éclat qui ne nous aveugle pas, 
un clin d’œil, plutôt, vigoureux et fraternel, une in-
vitation à entrer dans cette marelle d’images, à y 
sauter de case en case et, ce faisant, à pénétrer par 
la porte du jeu dans un univers fait de guerres, de 
résistances, de voyages, de deuils, de réparations 
et de joies3”…
Un joyeux bordel de vie, en somme, puisé dans la 
malle à souvenirs captés et dans le grenier à images 
construites de ce “pessimiste noir qui aime bien ri-
goler”, historiographe de l’actuel qui concède “voir 
et vivre plutôt en arrière qu’en avant”. Certes, on re-
trouve ici le côté touche-à-tout dans la forme et sta-
ble dans le propos, qui s’est manifesté tout au long 
du parcours de celui qui a, longtemps, été une fi gure 
marquante de l’enseignement de la photographie à 
l’Ensav La Cambre, de projet loufoque en entreprise 
titanesque (souvent les deux à la fois4), au gré d’une 
pédagogie et d’un sens de l’histoire qui semblent 
progresser par secousses. Certes, Mishmash dé-
passe de loin, et fort heureusement, le cadre enlisant 
d’un énième projet ombilico-cocardier sur l’infi nie 
belgitude de notre petit pays et gnagnagna5. Certes, 
on retrouve des souvenirs de guerre précis (l’absen-
ce du père ; un long confl it intérieur avec l’image de 

CHRISTIAN CAREZ, 
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l’Allemagne, que la culture fi nira par réparer peu à 
peu ; l’amour de la simplicité des classes populaires 
d’antan, que Carez dit d’ailleurs ne plus retrouver – 
ou presque – que dans cet “arm aber sexy” Berlin 
moderne, bigarré6). Il n’empêche, même si elle est 
annoncée haut et clair dès le début, la confusion 
voulue, patiemment instruite et construite, ne va pas 
sans semer le trouble. Notamment parce que ce ta-
bleau anarchique et fantaisiste touche à des angles 
douloureux, extrêmes de l’histoire (déportations, 
Camps, génocides…, dont la mémoire fi ltre parfois 
dans des images d’archive ou d’actualité), qui ne se 
laissent pas toujours aisément… manipuler. Et aussi 
parce que ce Mishmash laisse au fi nal, dans la bou-
che, une touche un peu plus amère au fi l du temps, 
signature d’un homme généreux qui “tente de ne pas 
devenir misanthrope mais ne sait pas trop comment 
s’y prendre7”. La curiosité, jamais démentie, pour les 
frasques et les errements de ses sapiens sapiens (ou 
prétendument tels) de contemporains, semble alors 
se doubler, chez le photographe, d’une impossibilité 
tragique, celle de réécrire l’histoire, celle aussi d’at-
teindre à l’illusion – plus qu’à la confusion – du temps 
retrouvé, ou de l’ère des utopies tangibles…
Qui sait ?, s’il n’en reste qu’un, malgré tout, qui ne se 
prenne pas (trop) au sérieux, ce sera peut-être ce-
lui-là… Mais ce serait une grave erreur, pour autant, 
de le tenir pour un rigolo. Car il est aussi, de notre 
époque foisonnante et terne, l’une des consciences 
visuelles fortes, une conscience éclairée, et même 
un peu allumée sur les bords d’une Histoire sans 
cesse à deux doigts de chavirer. Mishmash tient bon 
la barre – mais l’océan des images fi nit toujours par 
gagner. < Emmanuel d‘Autreppe >

1 Culture avec laquelle Carez a toujours entretenu de grandes affi nités 
électives, tout comme avec le Bund, mouvement ouvrier et révolutionnaire 
juif qui sera décapité par le régime nazi. 2 Avec qui Carez a le bon goût d’être 
de mèche depuis au moins Voies libres, leur projet commun aéré et vivifi ant 
mené au long des fl euves et des canaux (MET, 2005). 3 Texte d’introduction 
au dossier de Mishmash. 4 Outre  Voies libres, dans un ordre tout relatif et 
loin d’être exhaustif : Attention, un Nikon peut en cacher un autre, Chroniques 
immigrées et Concours belges (toutes deux en collaboration avec Michel 
Vanden Eeckhoudt), Le jour se rêve et  C’est la vie, chérie, qui ont pour la 
plupart donné lieu à des publications. 5 Voir le petit dossier, Y a-t-il un Belge 
dans la photo ?, que nous avons consacré à ce sujet dans l’art même n°43. 
6 Entretien avec Christian Carez, octobre 2009. 7 Idem.

Christian Carez,
Ostende. À l’aube du 10 mai 1940, 
un biplan d’observation allemand 
survole l’estacade.
60 x 86 cm. Archival pigment print
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Né en 1978, le Belge SYLVAIN WILLENZ étudie le design 
de produits au Royal College of Art de Londres entre 2001 
et 2003. Deux projets réalisés dans le cadre de sa forma-
tion, un tabouret composé de tronçons de bambous trem-
pés dans un bain de caoutchouc (Dr Bamboozle, 20021) 
et une étagère inspirée de simples équerres (Brackets 
Incl., 2003, édité par Vlaemsch), attirent déjà l’attention 
du monde du design. En 2004, il ouvre offi ciellement son 
bureau à Bruxelles. Et, sans oublier son goût pour l’ex-
périmentation, se mue progressivement en un véritable 
designer industriel. Pour Sylvain Willenz, l’année 2009 
semble être celle de la consécration : sa lampe Torch, édi-
tée par la très “branchée” fi rme britannique Established 
& Sons, a été élue meilleur produit de l’année aux UK 
Grand Designs Awards, tandis que le disque dur xxs qu’il 
a conçu pour (et avec) l’entreprise allemande Freecom 
a été couronné aux prestigieux prix de design Red Dot 
et iF. Pas étonnant, donc, que lui revienne également le 
titre belge de “designer de l’année”2 et l’honneur d’une 
exposition personnelle à Grand-Hornu Images.

La lampe Torch est emblématique du travail de Sylvain Willenz. 
Moulée en une seule pièce par trempage de Plastisol souple, 
elle déplace ce binôme matière/technique plutôt low tech dans 
l’univers du design haut de gamme. L’“intelligence” de l’objet 
vient de la malléabilité quasi organique de sa matière plutôt 
que d’une ingénierie constructive sophistiquée3. Inspirée par la 
typologie de la lampe torche, la forme tend quant à elle vers une 
abstraction archétypale, soulignée encore par la couleur noire 
et la texture mate du produit.
Depuis ses débuts, Sylvain Willenz manifeste un profond inté-
rêt pour les matériaux, et en particulier pour les matières sou-
ples. Dans certains de ses premiers projets, tels le tabouret Dr 
Bamboozle et la lampe Milk, il laisse même les comportements 
de la matière, en l’occurrence le caoutchouc liquide, dicter la 
forme (ou l’antiforme, pour citer Robert Morris)4. Ce qu’on pour-
rait interpréter comme une délégation de la création formelle 
se traduit aussi, différemment, dans le recours récurrent que 
le designer fait à des modèles archétypaux. Son dernier pro-
jet, une ligne de sièges éditée par la marque belge Feld, se 
base sur une chaise anonyme, de fabrication assez brute mais 
“fascinante de simplicité”. Davantage que de copie, il faudrait 
parler de célébration de l’évidence. A ce sujet, Sylvain Willenz, 
évoquant (sans rancœur) une copie chinoise de son disque dur 
xxs – selon lui, plus réussie que l’original –, explique que la notion 
culturelle de plagiat n’est pas implantée en Chine, où prévaudrait 

encore en quelque sorte l’éthique artisanale de la transmission 
d’un patrimoine collectif anonyme : “Si un objet est bien conçu, 
pourquoi ne pas faire le même ?” A méditer… Dans la lignée du 
concepteur britannique Jasper Morrison, et comme en réponse 
à la “crise” souvent dénoncée d’un design dont le système en-
gendrerait la prolifération cacophonique de formes “nouvelles”, 
Sylvain Willenz semble se retirer du fl ux en puisant dans l’exis-
tant. Une délégation qui ne s’apparente pas pour autant à de la 
passivité, car le processus de retournement de valeur inhérent 
à la célébration du banal porte bien sûr du sens.
Avec les années, le travail de Sylvain Willenz a quitté le terrain 
de la seule expérimentation pour s’enfoncer toujours davantage 
dans celui du “produit”. De son propre aveu, ses objets sont 
aujourd’hui moins démonstratifs mais plus “réels” : honnêtes 
et discrets, ils sont pensés pour répondre aux besoins de leurs 
utilisateurs plutôt que pour satisfaire son égo de créateur. Si ses 
premiers prototypes tendaient à “faire du bruit”, ses produits les 
plus récents s’imposent par leur silence. A ce titre, la série de 
lampes Landmarks (dont la forme dérive de matériel de signali-
sation) semble exemplaire : dans le show-room de Established 
& Sons au dernier Salon de Milan, nombreux sont les visiteurs 
qui ne les ont pas aperçues. Cela ne vexe pas Sylvain Willenz, 
qui affi che son admiration pour les objets donnant l’impression 
“d’avoir toujours avoir été là” et ne révélant leur spécifi cité qu’au 
deuxième regard (et à l’usage).
C’est avec modestie, et même une certaine distance, que Sylvain 
Willenz aborde sa “rétrospective” à Grand-Hornu Images, une 
consécration qu’il juge d’ailleurs plutôt prématurée5. Se posant 
la question du sens des expositions muséales consacrées au 
design, en regard de ces autres types d’expositions que sont 
le magasin, le show-room et le stand de salon, il veut avant tout 
éviter de fétichiser les objets comme des marchandises du désir. 
La scénographie qu’il a conçue vise donc à les désacraliser en 
les décontextualisant. Dans l’aile nord du Grand-Hornu, s’étend 
un long monticule composé de 3,5 tonnes de granulat de caout-
chouc noir – un hommage au terril, peut-être6. Une masse in-
forme, organique et fl uide, qui semble enliser les objets, comme 
pour les soustraire pudiquement au regard du visiteur.

< Denis Laurent >

SYLVAINWILLENZ. 
DESIGNER 
OF THE YEAR 2009. 
“OPEN GROUNDS: 
PRODUCTS, PROJECTS 
AND PROTOTYPES”

GRAND-HORNU IMAGES, 
SITE DU GRAND-HORNU, 
82 RUE SAINTE-LOUISE, 7301 HORNU, 
WWW.GRAND-HORNU-IMAGES.BE

JUSQU’AU 3.01.10.

1 Créé en collaboration avec James 
Carrigan.

2 Le titre de “designer de l’année” est at-
tribué depuis quatre ans par la Fondation 
Interieur de Courtrai, le Design Museum 
de Gand et Grand-Hornu Images, en col-
laboration avec deux magazines belges. 
Sylvain Willenz succède à Alain Berteau, 
Nedda El-Asmar et Stefan Schöning.

3 Evoquant le caractère organique de ses 
créations, Sylvain Willenz relève que sa 
mère est biologiste travaillant en derma-
tologie et son père, chercheur en zoologie 
et plongeur. Dans son travail, l’organicité 
se marque encore dans le soin accordé 
à l’interface entre l’objet et l’utilisateur. 
Souvent produite en matières souple – le 
caoutchouc est “vivant”, affi rme-t-il –, 
la surface de ses objets est, davantage 
qu’une frontière, un épiderme sensible.

4 C’est aussi, d’une certaine manière, le 
principe de la collection Candy où Sylvain 
Willenz donne un rôle de générateur 
formel au fer à béton, matériau de 
construction bon marché et habituelle-
ment non destiné à être exposé.

5 Sylvain Willenz exprime une certaine 
frustration vis-à-vis de l’organisation du 
titre de “designer de l’année” : le jury ne 
prenant sa décision qu’en juillet, pour une 
exposition à inaugurer en octobre, les 
délais sont trop courts pour penser celle-
ci comme un projet à part entière, surtout 
dans le cas de designers débutants – et 
travaillant donc à peu près seuls.

6 Une friche aussi, lieu de tous les possi-
bles, comme le suggère le titre donné par 
Sylvain Willenz à son exposition. 

SYLVAIN 
WILLENZ, 
OPEN 
GROUNDS

Sylvain Willenz,
vue de l‘exposition, 
Grand-Hornu Images, 
2009
© photo : Julien Renault
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L’exposition Controverses au Botanique 
connaît un réel succès de foule qui peut 
étonner. Contrairement à ce qu’on pourrait 
croire, il ne lui a pourtant pas été consacré 
plus de publicité que d’habitude, si ce n’est 
que les médias -et c’est probablement une 
partie de l’explication- s’y sont intéressés 
d’emblée et massivement. 

Il est vrai que le sous-titre Une histoire éthique et juridique de la 
photographie, peu attirant en soi, avait de quoi piquer la curiosité 
des journalistes. Nombre de débats suscités par la photographie 
en un siècle et demi d’existence ont en effet pris de l’ampleur 
précisément à cause des rapports que celle-ci a très tôt entrete-
nus avec la presse. Il est vrai que le fait d’être un enregistrement 
technique fi t que, du début du 20e siècle et jusqu’à l’avènement 
de la télévision, on a pu dire “c’est vrai, je l’ai vu en photo dans 
le journal !”. 
Ce lien précoce entre image technique et médias de grande dif-
fusion aurait pu avantageusement remplacer le parti pris chro-
nologique adopté par Daniel Girardin, conservateur du musée 
de l’Elysée à Lausanne et Christian Pirker, avocat spécialisé en 
droit de l’art, les curateurs de cette exposition. Le fi l du temps 
est un artifi ce qui ne parvient pas à donner au visiteur un point 
de vue pour tirer des conclusions sur cette drôle d’image ap-

CONTRO-
VERSES 
À 
SUCCÈS

parue au 19e siècle. Au contraire même, il souligne la disparité 
déconcertante de cette centaine de polémiques présentées au 
Botanique. Une disparité qui tient justement à la spécifi cité de 
la photographie, à savoir que toujours elle retranscrit quelque 
chose d’unique puisque, ni les circonstances de la prise de la 
prise de vue ne se représentent jamais.
En fait, le visiteur aurait pu y gagner en visibilité en concentrant 
son attention sur ces notions de technique, de vérité et d’esthé-
tique si intimement liées à la photographie.
De cette façon il aurait pu comprendre que ce qui a créé une 
confusion et donc toute une série de polémiques dès l’invention 
de Daguerre, résidait dans le fait de savoir si un enregistrement 
physico-chimique pouvait être de l’art. Une indécision qui fi t 
qu’à l’exposition universelle de 1851, on se crut obligé de créer 
un emplacement réservé aux photographes à mi-chemin entre 
le salon d’art et celui de la technique. Cette ambiguïté de statut 
-typique de l’académisme du 19e siècle et qui s’est en fait pour-
suivie jusqu’à ce qu’on ait des diffi cultés à défi nir l’Art lui-même 
- est un premier fi l rouge à suivre dans cette exposition. Il relie 
entre autres toute une série de cas où les tribunaux ont dû se 
prononcer sur la validité artistique de la photo. Ceci notamment 
pour dédouaner (ou non) un certain nombre de créations du 
caractère licencieux qu’on leur reprochait ou pour trancher à 
propos de droits d’auteur. On en a un bel exemple dans une 
affaire de 1883 où, avant de reconnaître à Napoléon Sarony des 
droits d’auteur sur son portrait d’Oscar Wilde, le tribunal fédéral 
de New York s’obligea à débattre d’abord du caractère artistique 
de la production photographique en général.
Un deuxième fi l rouge réunit de nombreuses controverses en-
gendrées par la confusion entre la réalité de la prise de vue et 
ce que l’on accepte comme la vérité. 
C’est le cas des Amoureux de l’Hôtel de Ville criante de vérité et 
pourtant si bien mise en scène par Doisneau. C’est aussi le cas 
de cette photo qui nous montre la mort en direct d’un soldat 
républicain et dont on se demande depuis une quinzaine d’an-
nées si elle a bien été prise sur le vif par Capa ou bien si elle a été 
posée à sa demande. On ne va pas trancher ici, mais il faut avoir 
conscience que bon nombre de photographies de presse des 
années 30 étaient posées. A l’instar du cinéma documentaire 
de l’époque, l’idée était de refaire dans des formes acceptables 
(c’est-à-dire “léchées”) ce qui s’était passé. En guise de vrai, 
on acceptait le vraisemblable. De quoi contourner la double 
contrainte de la photographie de reportage : celle d’être en 
prise directe avec une réalité particulière et en même temps de 
symboliser, à partir de cette singularité, une idée générale1. On 
touche là à l’esthétique qui, en tant que telle, est également au 
centre de diverses polémiques. Lorsque la photo se présente 
comme un support d’information, sa beauté peut devenir dé-
rangeante. Comme on peut le voir notamment chez Salgado, 
elle est alors en contradiction avec la réalité représentée et nous 
tire vers la délectation plutôt que vers la répulsion. Ce que par 
ailleurs l’on aurait volontiers accepté dans la photographie pu-
blicitaire.
Précisément, le fait que l’on puisse accepter ou rejeter comme 
amorales certaines images selon leur usage souligne que la 
source principale de confusion à l’origine de la plupart des po-
lémiques vient de ce que, le plus souvent, la photographie est 
perçue comme une activité unique. En réalité, on le sait, elle 
recouvre une multiplicité d’utilisations de types aussi différents 
que documentaire, familial ou artistique… Et comme chacune 
de celles-ci appelle une éthique particulière, il n’y a pas loin de 
la confusion à la controverse. < Jean-Marc Bodson >

CONTROVERSES. 
UNE HISTOIRE JURIDIQUE 
ET ÉTHIQUE 
DE LA PHOTOGRAPHIE 
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1 Bergson voyait dans un beau raccourci 
l’image comme “…un terme médiateur qui 
est presque matière en ce qu’elle se laisse 
encore voir et presque esprit en ce qu’elle 
ne se laisse plus toucher.” 

Napoléon Sarony 
(1821-1896), 
Portrait d’Oscar Wilde, 
1882
Tirage numérique d’après le 

tirage conservé à la Library 

of Congress de Washington - 

Musée de l’Élysée, Lausanne
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L’exposition Controverses au Botanique
connaît un réel succès de foule qui peut 
étonner. Contrairement à ce qu’on pourrait 
croire, il ne lui a pourtant pas été consacré 
plus de publicité que d’habitude, si ce n’est 
que les médias -et c’est probablement une 
partie de l’explication- s’y sont intéressés 
d’emblée et massivement. 

Il est vrai que le sous-titre Une histoire éthique et juridique de la 
photographie, peu attirant en soi, avait de quoi piquer la curiosité 
des journalistes. Nombre de débats suscités par la photographie 
en un siècle et demi d’existence ont en effet pris de l’ampleur 
précisément à cause des rapports que celle-ci a très tôt entrete-
nus avec la presse. Il est vrai que le fait d’être un enregistrement 
technique fi t que, du début du 20e siècle et jusqu’à l’avènement 
de la télévision, on a pu dire “c’est vrai, je l’ai vu en photo dans 
le journal !”.
Ce lien précoce entre image technique et médias de grande dif-
fusion aurait pu avantageusement remplacer le parti pris chro-
nologique adopté par Daniel Girardin, conservateur du musée 
de l’Elysée à Lausanne et Christian Pirker, avocat spécialisé en 
droit de l’art, les curateurs de cette exposition. Le fi l du temps 
est un artifi ce qui ne parvient pas à donner au visiteur un point 
de vue pour tirer des conclusions sur cette drôle d’image ap-
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parue au 19e siècle. Au contraire même, il souligne la disparité 
déconcertante de cette centaine de polémiques présentées au 
Botanique. Une disparité qui tient justement à la spécifi cité de 
la photographie, à savoir que toujours elle retranscrit quelque 
chose d’unique puisque, ni les circonstances de la prise de la 
prise de vue ne se représentent jamais.
En fait, le visiteur aurait pu y gagner en visibilité en concentrant 
son attention sur ces notions de technique, de vérité et d’esthé-
tique si intimement liées à la photographie.
De cette façon il aurait pu comprendre que ce qui a créé une 
confusion et donc toute une série de polémiques dès l’invention 
de Daguerre, résidait dans le fait de savoir si un enregistrement 
physico-chimique pouvait être de l’art. Une indécision qui fi t 
qu’à l’exposition universelle de 1851, on se crut obligé de créer 
un emplacement réservé aux photographes à mi-chemin entre 
le salon d’art et celui de la technique. Cette ambiguïté de statut 
-typique de l’académisme du 19e siècle et qui s’est en fait pour-
suivie jusqu’à ce qu’on ait des diffi cultés à défi nir l’Art lui-même 
- est un premier fi l rouge à suivre dans cette exposition. Il relie 
entre autres toute une série de cas où les tribunaux ont dû se 
prononcer sur la validité artistique de la photo. Ceci notamment 
pour dédouaner (ou non) un certain nombre de créations du 
caractère licencieux qu’on leur reprochait ou pour trancher à 
propos de droits d’auteur. On en a un bel exemple dans une 
affaire de 1883 où, avant de reconnaître à Napoléon Sarony des 
droits d’auteur sur son portrait d’Oscar Wilde, le tribunal fédéral 
de New York s’obligea à débattre d’abord du caractère artistique 
de la production photographique en général.
Un deuxième fi l rouge réunit de nombreuses controverses en-
gendrées par la confusion entre la réalité de la prise de vue et 
ce que l’on accepte comme la vérité. 
C’est le cas des Amoureux de l’Hôtel de Ville criante de vérité et 
pourtant si bien mise en scène par Doisneau. C’est aussi le cas 
de cette photo qui nous montre la mort en direct d’un soldat 
républicain et dont on se demande depuis une quinzaine d’an-
nées si elle a bien été prise sur le vif par Capa ou bien si elle a été 
posée à sa demande. On ne va pas trancher ici, mais il faut avoir 
conscience que bon nombre de photographies de presse des 
années 30 étaient posées. A l’instar du cinéma documentaire 
de l’époque, l’idée était de refaire dans des formes acceptables 
(c’est-à-dire “léchées”) ce qui s’était passé. En guise de vrai, 
on acceptait le vraisemblable. De quoi contourner la double 
contrainte de la photographie de reportage : celle d’être en 
prise directe avec une réalité particulière et en même temps de 
symboliser, à partir de cette singularité, une idée générale1. On 
touche là à l’esthétique qui, en tant que telle, est également au 
centre de diverses polémiques. Lorsque la photo se présente 
comme un support d’information, sa beauté peut devenir dé-
rangeante. Comme on peut le voir notamment chez Salgado, 
elle est alors en contradiction avec la réalité représentée et nous 
tire vers la délectation plutôt que vers la répulsion. Ce que par 
ailleurs l’on aurait volontiers accepté dans la photographie pu-
blicitaire.
Précisément, le fait que l’on puisse accepter ou rejeter comme 
amorales certaines images selon leur usage souligne que la 
source principale de confusion à l’origine de la plupart des po-
lémiques vient de ce que, le plus souvent, la photographie est 
perçue comme une activité unique. En réalité, on le sait, elle 
recouvre une multiplicité d’utilisations de types aussi différents 
que documentaire, familial ou artistique… Et comme chacune 
de celles-ci appelle une éthique particulière, il n’y a pas loin de 
la confusion à la controverse. < Jean-Marc Bodson >
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FOCUS VENEZIA

04
Les écoles supérieures
d’art en recherche d’identité
08
L’ordre de Bologne
11
Etat des lieux et perspectives 
en Communauté française
14
Liège - Bologne - Liège
15
Vu de Flandre
16
Quand Arts et Sciences
se rencontrent
18
Architecture et Bologne : 
discipline versus profession
20
Faire école (ou la refaire ?)
22
The Public School

EXTRAMUROS

23
Laurent Friob
Poétique des éléments
24
Xe Biennale de Lyon
A l’épreuve du quotidien
26
François Martig
L’Hôtel Robinson
27
Robert Suermondt
Le regard engouffré
28
Xavier Noiret-Thomé
La Parade des cannibales

IN SITU

29
Place Buren
Bleus sur jaune

INTRAMUROS

30
Vie, mort et renaissance 
du fi gurant
32
Joana Hadjithomas 
et Khalil Joreige
Beirut n’existe pas
33
David de Tscharner
Fly away…
34
L’art chinois dans tous ses états
36
Sophie Nys
La tête ailleurs
37
Jean-Pascal Février
L’Espagne à pas précipités
38
L’œuvre-collection
Entre affect et concept
40
Bénédicte Henderick/
Marie Rosen
Inquiétante étrangeté
41
Pauline Cornu
Trouble désir
42
Michel François
Heureux qui comme François
43
Edith Dekyndt
Le spectre des armatures

44
Anne Bossuroy
Espaces paysagers
45
Christian Carez
Dernières balises avant…
46
Sylvain Willenz
Open Grounds

ÉDITIONS
47
Controverses à succès

AGENDAS etc
49
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