





























“L’homme est malade parce qu'il est mal construit. Il faut se
décider a le mettre a nu pour lui gratter cet animalcule qui le
dérange mortellement : dieu, et avec dieu, ses organes. Car liez
moi si vous voulez, mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe.
Lorsque vous lui aurez fait un corps sans organes, alors vous
l'aurez délivré de tous ses automatismes et rendu a sa véritable
liberté. Alors vous lui réapprendrez a danser a I'envers, comme
dans le délire des bals musette, et cet envers sera son véritable

endroit.”
A. Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, in (Euvres complétes, tome VIII,
Gallimard, 1974, p.104.

TROUBL
DESIR

A I’heure d’écrire ces lignes, il est difficile
de préfigurer ce que seront les expositions
de PAULINE CORNU (°1980, vit et travaille a
Stambruges) dans les semaines et les mois
qui viennent. Tout juste peut-on dire, suite
a la visite de son atelier, que l'artiste, entre-
vue notamment aux précédentes éditions du
Prix du Hainaut, donne plus de clarté et d’am-
pleur, de sécheresse et de tension, a un tra-
vail plastique soulevant la question du corps
et du désir.

Un corps qui s’appréhende ici sous la forme de silhouettes
diaphanes au contour continu, comme suspendues a la sur-
face du papier, dégagées de I'identité que leur conféreraient
un genre, un contexte. Univers asexué, lissé, presque enfantin,
parfaitement troublant parce que posant la question du désir
de maniere crue, voire cruelle, a rebours d’une technique et
d’un univers esthétique qui, a priori, pourrait apparaitre comme
inoffensif. C’est que I'artiste distille la suggestion avec pudeur,
avance pas a pas, tisse de fils de soie rose la trame secréte de
tourments intimes qui, fébrilement contenus, sont néanmoins
appelés a s'affranchir, a s’épancher d’un corps définitivement
trop étroit et trop dressé. Ayant conquis sa dignité a grand
renfort d’interdits, emmailloté par la morale, mécanisé, tenu
comme a distance, mais, paradoxalement, support privilégié
d’une quéte identitaire infinie et rétive a toute mesure, le corps
ne serait-il qu'une machine montée contre elle-méme, un cul
de sac, un corset social lesté par des organes, une fenétre
condamnée derriere laquelle le désir naurait d’autres choix que
de pactiser avec “le monde sourd des entrailles”? Emporté par
la question, Origéne s’émascule; Foucault, entre deux tomes de
son histoire de la sexualité, expérimente le sado-masochisme;
Artaud, Deleuze et Guattari élaborent I'idée d’un corps sans
organes et, en lointain écho, Pauline Cornu installe, sculpte et
dessine. Exercice obsessionnel et cathartique qui évoque, sous
une forme palliative de tendresse, une expérience de I'intime se
révélant aussi douloureuse que sensuelle. Emprunts de suave
délicatesse, les personnages de Pauline Cornu offrent leur coeur
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Pauline Cornu,

Mange mon amour,
croquis préparatoire a|
de I'ISELP, 2009

en pature, s'enfoncent un doigt dans la téte, se déshabillent de
leur chair, se “dés-organisent” ou, comme en attente, semblent
flotter, encore en équilibre. Lespace du dessin est celui d'une
chorégraphie, d’une mise en scéne qui, si elle évoque parfois
une sorte d’'ordalie érotique, n’a rien de macabre, de sadien.
Seul les yeux vides des silhouettes échappent a la candeur,
témoignent d’une indicible félure, d’un danger latent.

Il'y a dans I'atelier de Pauline Cornu des boites dans lesquelles
sont rangés des doigts en platre. Recouverts de fils de soie rose,
leurs bases accueillent la téte d’une clef. Chez Good Friday, I'ar-
tiste les avait suspendus en grappe. Fétichisés, hors de portée,
n’étaient-ils vraiment la que pour “séparer le monde des inno-
cents et des coupables™ ? Lunivers de Pauline Cornu me sem-
ble beaucoup plus équivoque. Il est un miroir toujours trouble.
Comme l'illustre I'esquisse en médaillon, dessin préparatoire a
sa prochaine exposition a I'lselp, I'artiste interroge notre propre
rapport au désir, nos propres secrets. Tout comme ces doigts
suspendus, notre regard est pris en otage. Il est aussi une clef.
Une clef qui recele le danger de tout pouvoir ouvrir, sans jamais
ne pouvoir refermer. On peut se délecter du piege. On peut aussi
y sombrer. < Benoit Dusart >

1 Jeux de mains, jeu de vilains, exposition collective, galerie Good Friday, Christophe
Veys, commissaire, Bruxelles, 2007.
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LORS DE LA PROCHAINE EDITION DU
PRIX DU HAINAUT.
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HEUREUX
OMME
FRANCOIS

Plans d’évasion: le titre de I’exposition orchestrée au
S.M.A.K. par MICHEL FRANCOIS (°1956) nous renvoie ir-
résistiblement au personnage incarné par Steve McQueen
dans La Grande Evasion. “The Cooler King”, pilote améri-
cain incarcéré dans un camp allemand, prend irrépres-
siblement la poudre d’escampette pour étre a chaque
fois repris et calé dans une cellule ou il marit d’autres
projets, méditant sur le mouvement et le son répétés de
la balle de base-ball qu’il fait rebondir sur le sol et le mur
du cachot. Tac- tac- tac, tac- tac- tac: moments clefs du
film, moments de condensation de la tension narrative, de
maturation physique et cérébrale d’une entreprise plus
vaste (I’échappée collective).

Risquons ce portrait de I'artiste en décontracté “Roi du Frigo”:
Michel Francois, sans tréve hélé hors de I'enceinte du Temple,
butinant aux fleurs du vivant, mais ramené au placard ou il sé-
dimente son propos, fait son miel de grandeurs insignifiantes,
se concentre sur le potentiel libérateur d’actes rudimentaires
(marcher, souffler, lacher, prendre, frapper...), expérimentés sur
des matiéres premiéres (encre, argile, eau...) et des objets ano-
dins (chaises, bouteilles, assiettes, moquette...).

On doit le concéder, la ficelle est un peu grosse, mais vraiment
trop tentante. Du reste, elle s'avére apte a imager une démarche
irriguée des enseignements de Fluxus ('art c’est la vie entiére,
méme ses “presque rien”) mais happée par les clétures label-
lisées parce que mobilisée par la nécessité de représenter, de
produire des pieces, des formes, de la sculpture... Effet de ba-
lancier, en somme, entre la dissémination dans le réel et le désir
de construction par le vécu. Dans un article d’une éclairante
actualité, Paul Ardenne énongait ce besoin de “convertir de la
présence (exister) en signe (représenter I'exister)”. Et de dési-
gner le corpus de Michel Frangois comme un “bazar d’objets
artistiques, ce lieu (...) ot le vivant devenu le vécu plie devant
ses représentations (...)".

Sortie de crise

Tension entre I'existence et sa représentation, oscillation de
I'une al'autre, c’est a ce point précis que semble opérer Michel
Francois dont les procédés de glanage, nous rappelle encore
Paul Ardenne, offrent “'occasion de penser le point sans doute
central du mécanisme créatif, celui du transfert, du moment de
la conversion entre abandon de la réalité et abandon au matériau
décrété artistique™. Denis Gielen ajoute: “Plus que les objets
finis, ce sont les actes producteurs qui retiennent I'attention de
l'artiste, et peut-étre plus que ces actes mémes, les moments de
détente ou de tension qui les suspendent entre deux temps™.

Collecte d’'objets donc, de situations, de gestes, livrés tels quels
ou transposés dans une matiere pour naviguer ensuite vers
d’autres supports: on se refusera cependant a élire Michel
Frangois au rang de xé™e héraut de I'élargissement des frontie-
res de I'art. Non, lorsqu'il entre en scéne, au début des années

Michel Francois

1980, la cause est entendue (ou aurait dG I'étre): I'art est partout
ou on le désigne, au ciel comme sur terre ... Et la singularité
est ici d’avoir pris acte de cet héritage, non pour le commen-
ter dans des propositions citationnelles, moins encore pour
le rejeter au profit de résurgences historiques, mais bien pour
“faire ceuvre”.

Bref, pour Frangois, le legs des avant-gardes n’est ni un désert,
ni un champ de ruines, ni une somme théorique ; mais une oasis,
une carriere, une boite a outils. Pour échafauder une ceuvre
disions-nous. Pulsionnelle, énergique, jubilatoire, orgiagque.
C’est ce que I'exposition du S.M.A.K. permet de vérifier, plus,
d’expérimenter.

Maxi bazar

Drallure rétrospective, I'exhibition s'interdit pourtant toute forme
d’inventaire, de construction narrative ou de commentaire ana-
lytique. Dépourvues de tout étiquetage autorisant la tragabilité
d’un parcours, pieces anciennes, récentes et nouvelles se fon-
dent dans un organisme unique et tentaculaire , traversé de flux
multiples qui se dilatent, se contractent, s’élevent, s'effondrent,
se dispersent pour se grouper a nouveau... Cascade de chai-
ses, pluie de bouteilles, chute d’eau, bris de verre, projections de
pétes ou de bandes aimantées, goutte-a-goutte d’encre, billes
de polystyréne ou pissenlits en suspens... c’est I'énergie qui tra-
verse et soude ce magma, I'énergie dans ses états d’expansion
ou d'arrét, de déploiement ou de pur potentiel.

Vitalité proliférante, impérieux besoin d’activité, activisme pres-
que, qui s’exercent toujours au plus proche, avec “ce qui se pré-
sente”: actions, gestes, situations, images, matieres et objets
immédiatement disponibles, qui s’offrent comme supports a
I'exploration de cette irrépressible et insondable nécessité créa-
trice. On suppose que Michel Frangois y trouve une plénitude,
ala maniere de Francis Ponge, “trés heureux de tout ce qui [lui]
arrive et particulierement d’avoir (¢a s’est trouvé comme ¢a) eu
le temps d’observer un peu attentivement un petit morceau de
savon™. < Laurent Courtens >
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MICHEL FRANCOIS,
PLANS D’EVASION

SMAK CITADELPARK, GAND
WWW.SMAK.BE

JUSQU’AU 10.01.10

1 Paul Ardenne, “Michel Frangois, bazar
de I'existentialité”, in Art Press, n°245,
avril 1999, p.35

2 Ibidem

3 Denis Gielen, “Les comptoirs
d'échange de Michel Francois”, in /art
méme, n°1, 4trimestre 1998, p.12

4 Francis Ponge, Le savon, Gallimard,
Paris, 1967 (1% édition). Gallimard /
collection L'Imaginaire, 2003, p.89

Michel Francois,

Souffles dans le verre

2002

ballons de verre soufflé, fil de nylon —
Collection privée

Copyright photos: S.M.AK. - Dirk Pauwels




“ll y aura une écriture du non-écrit. Un jour ca arrivera.
Une écriture bréve, sans grammaire, une écriture de mots
seuls. Des mots sans grammaire de soutien. Egarés. La,
écrits. Et quittés aussitot.”

Marguerite Duras, Ecrire.

Dans ce paysage d’événements qu’est I'exposition Les ondes de
Love d’Edith Dekyndt (°1960) au MAC'’s, le diamant d’un tourne
disque frotte du velours en émettant un son sourd (Grey Song,
1996/2009), une couverture de laine fait entendre le crépitement
de I'électricité statique (Static Sound, 2004), un verre se déforme
puis explose par sa propre résonance amplifiée (End, 2009), de
la limaille de fer bouge continuellement sur une table de verre
(Martial 0, 2007), un texte décrit les particules de poussieres
qui flottent sur nos yeux (Myodésopsies, 2003), un long dra-
peau noir ondule (Les ondes de Love, 2009), une sculpture de
lumiére se constitue par des particules en suspension (Discreet
Piece, 1997), des sons naturels et humains qui furent envoyés
par la sonde Voyager sont ici diffusés (Voyager, 2008), un ballon
flotte délicatement dans I'espace (Major Tom, 2009). Cet espace
d’exposition est lui-méme modifié, altéré, par le résultat du travail
d’'un radiesthésiste qui analysa les vibrations du lieu pour que les
néons des salles soient ensuite remplacés par des lampes colo-
rées (Radiesthesic Hall, 2009) ; tandis que dans I'une des salles
des ondes sonores sont diffusées, des ondes stationnaires, qui
s’additionnent et généerent des interférences (Waiting Room,
2009). Edith Dekyndt fonde un champ expérimental d’hypothé-
ses sur I'espace, la matiere (isolante, conductrice, vaporeuse.. ),
le son (audible/inaudible), le temps, le mouvement avec des
moyens et des outils élémentaires. ‘e n’invente rien, dit-elle, je
ne fais qu’isoler ou bien associer des phénomenes quotidiens.
Je tente toujours de dépouiller le plus possible les objets pour
qu'ils soient vus dans une sorte de nudité, de maniere a laisser
seulement apparaitre les transformations qu'ils subissent de par
leur nature en fonction de I'espace oui ils se trouvent.”

“Mon médium, c’est peut-étre I'’économie de moyens”, souli-
gne Edith Dekyndt. Par cela, elle s’abstrait de toutes anecdotes
spectaculaires. Elle utilise le mineur comme forme adéquate
véhiculant une vision singuliére du monde; I'inframince comme
outil de préhension du réel. “Ce que je propose, note-t-elle, est
absolument simple et cette simplicité doit étre dosée a ‘une
certaine température’, en dessous et au dela de laquelle, il ne
se passe vraiment rien.” Elle offre 'expérience de petites actions,
d'actions-peu, car, comme le rappellent les architectes Lacaton
et Vassal, “le minimum ce n’est pas le moins.” Par des matériaux
pauvres, fragiles, périssables, des actions et interventions low-
fi, ténues, elle produit une esthétique de la migration et de la
dispersion de données en basse définition dans laquelle elle
expose les objets tels qu’ils sont, dans “I'existence fascinante
des choses”. Un parti pris des choses.

C’est une forme de poésie, celle de I'instabilité, du fugace, de
I'éphémére, qui est moins une échappatoire a la réalité, que son
mode d’acces par altération perceptive. Un mode cognitif hasar-
deux, pour celle qui parle d’une “gestion du hasard”. “Diriger du
hasard, ca demande de suivre tout, c’est trés délicat de déléguer
cela a quelqu’un, ou alors la personne fait partie elle-méme du
hasard.” Méme lorsqu’elle travaille avec des chercheurs ou des
scientifiques, ses ceuvres ne deviennent pas l'illustration des
résultats de ces enquétes, mais répondent a des subjectivités
et des particularismes incontrélés, que seul le domaine esthé-
tique peut offrir.

Par sa fascination pour les expérimentations “premiéres, pri-
maires” de nos lois physiques, Edith Dekyndt propose des ex-
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périences a des objets, a des spectateurs, sans que I'on puisse
déterminer si c’est aux uns ou aux autres de produire ces expé-
riences, de s'animer. En effet, certains objets deviennent sujets,
ils ne sont pas passifs, ont une puissance d’agir, un mode d’exis-
tence hors de leurs fonctions d’usage. Edith Dekyndt organise
des conditions d’inventions, d’actions, de découvertes ou les
choses ont une activité paralléle, hors de ce qu’elles sont sup-
posées faire ou permettre en premier lieu, pour en étre déviées.
Sa production s’'attache a étre une forme de concentration, une
attention particuliere, comme neuve, dirigée vers des expé-
riences basiques, comme s'il fallait nettoyer son regard, pour
voir naitre une image par inspection de la vision. Elle souhaite
éclairer différemment, sous un autre angle, des objets et actions
devenus ordinaires et furtifs. Ces objets vivants — qui portent en
eux les notions de changement — sont mis en activités et quittent
un état de minorité (Kant), un état prédéterminé et automatisé
dans lequel ils étaient, pour adopter un comportement inhabi-
tuel - mais non pas inapproprié. Cela fonde une pratique des
quotidiens qui sauve ces objets d’un déficit pour ne pas étre de
simples images passives de ce qui arrive, voire pour “apprendre
a se laisser instruire par les transformations qu'ils nous propo-
sent”, note Vinciane Despret (psychologue et philosophe (B)).
Ici, des processus culbutent d’autres processus pour attendre
I'imprévisible, fondant une vision haptique du défilement et des
variations du temps, des modifications, des dégénérescences
qu’ils entrainent et provoquent. < Timothée Chaillou >
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EDITH DEKYNDT,
LES ONDES DE LOVE

MAC'S SITE DU GRAND-HORNU
82, RUE SAINTE-LOUISE, 7301 HORNU
WWW.MAC-S.BE

JUSQU’AU 24.01.10

Edith Dekyndt,

Ondes de Love,

Projection vidéo, en boucle,

muet, dimensions variables, 2009.

Edith Dekyndt



ANNE BOSSUROY

ERIC VAN DE GEER
BLIND SPOTS

GALERIE IN SITU
108/110, ARBEIDSTRAAT
9300 ALOST
WWW.INSITUGALLERY.BE

JUSQU’AU 6.12.09

Anne Bossuroy,
Paysage,

photo 19,5x 35,5 cm,
2009

on de voir, pour les pre-
d’ANNE BOSSUROY, ce
d’année a ’Erg, en 2006,
. ,-a Cransac (Aveyron), alors
qu’elle participait a un atelier d’été organisé par
Joélle Tuerlinckx. Je fus frappée par la relation
étroite qu’il entretenait avec le paysage, quel
que fat le sujet, s’il en était, des peintures ex-
posées. ll est question en effet d’'une entreprise
picturale, mais le médium peut varier (photogra-
phie, vidéo, objets) et la mise en espace parti-
cipe du processus. C’est tout le dispositif qui
se fait paysage, dans sa spatialité, mais aussi
parce qu’il met a profit des éléments intrinse-
ques de la nature, la lumiére surtout, ou de I’ar-
chitecture: la configuration d’un lieu, adopté ou
fabriqué, la texture d’un mur, etc.

Anne Bossuroy,

Inconnu assis,

huile sur toile, 18 x 25 cm,
2008

A Cransac, elle avait élu comme atelier provisoire une classe de
I'école du village, joliment désuete. Le travail en cours prenait
place dans le temps méme de sa réalisation. Il s’agit bien, pour
Anne Bossuroy, d’une procédure et non d’'un accrochage a pos-
teriori. Des petites peintures, qui pouvaient évoquer les foréts
environnantes, trouaient I'opacité du mur. Une vidéo leur faisait
écho. Placé discrétement au dessus du tableau noir, un autre
petit format redoublait le motif fleuri du papier-peint. En accord
avec les projections du soleil sur les surfaces, I'agencement du
mobilier d’école, parfois maculé de matiere picturale en abs-
tractions paysageéres, reconfigurait les lieux, avec I'intervention
modeste et poétique d’objets trouvés: une bobine de fil jaune, un
insecte mort (sujets de deux peintures ultérieures), des miroirs
et rétroviseurs qui reflétaient ou réfractaient la lumiére, rendant
visible son irisation colorée, ou encore une visionneuse sté-
réoscopique accrochée a la vitre d’une fenétre pour accentuer
la relation intérieur/extérieur. Lensemble multipliait les “points
de vue”, notion picturale que I'on rencontre dans tout son tra-
vail. Elle donne titre, d’ailleurs, a un diptyque de 2008, ou deux
paysages circulaires, en léger décalage (celui du stéréoscope),

Anne Bossuroy IntraMuros

r rectangle noir. Elle se retrouve
ue peinte avec son cadre, sur un
ns arrondis (En mouvement). Elle
n dans le diptyque Intermédiaire,
erticale d’'un des tableaux, alors
que le motif, un chien et son ombre, figuré a I'horizontale, est
renversé -y répond un carré de ciel, barré d’un fil avec une bran-
che suspendue, en relation formelle avec 'ombre (écart spatial,
rapport visuel). Le point de vue, il est aussi photographique et
fait de la fenétre d’une construction de type HLM un Paysage
presque bucolique, ou de la téte d’un poisson un sommet ro-
cheux, Phasmes. Ce titre, non descriptif comme c’est souvent
le cas, renvoie cependant a I'idée du jeu mimétique.

Des “images” d’apparence moins figuratives s'intercalent sans
faire disjonction. Photographiques ou peintes a partir de cap-
tures d’écrans vidéo, elles évoquent la perception de la lumiere,
sa blancheur opaline ou nacrée, dans une confusion de la forme
et du fond; elles instillent un doute quant au statut de la repré-
sentation. Le geste pictural et la figure, soit-elle géométrique et
irréguliere, se fondent dans une évanescence parfois a la limite
de la monochromie grise.

La relation de la peinture et de la photographie existe dans la
confrontation des deux techniques, mais aussi dans les effets
picturaux de flou ou de “filé” qui imitent, tout comme 'aspect figé
et précis des personnages ou de certains animaux, les qualités
intrinseques de I'appareil. Par I'aspect lisse et brillant de la ma-
tiere, par le choix des formats intimistes, par le cadrage, par les
titres, par des themes relatifs a 'optique, elle s'immisce encore
dans des dispositifs qui font appel au miroir (le bien nommé
Angle de vue, tableau posé sur une surface réfléchissante). La
tres photographique Apparition, la peinture d’une femme age-
nouillée, en priere, affirme pourtant la toile du support, par son
bord inférieur effrangé.

“Lentre-deux” semble obséder Anne Bossuroy (1968, vit et tra-
vaille a Bruxelles). Celui observé dans la mixité des médiums,
apparait aussi dans le Pélican; cette peinture “a la limite du kitsch”,
selon I'artiste, suggere “la colorisation d’un film en noir et blanc”.
Mais I'état intermédiaire concerne également I'idée récurrente
de déplacement et les sujets, en particulier celui des Dormeurs,
retranscrits d’une vidéo de Stan Douglas et inspirés par le texte
de Marcel Proust qui I'accompagne. Il y évoque la tension entre
la veille et le sommeil (“..Ja pensée qu'il était temps de chercher
le sommeil m'éveillant”).

’hétérogénéité cohérente des sujets et des motifs, le choix ju-
dicieux des formats, divers malgré leur petite taille, le traitement
des angles et des profils, les variations de textures et du geste,
les dispositifs de monstration en appellent a une expérimenta-
tion permanente. Rien n'est laissé au hasard dans ces tableau-
tins qui explorent méthodiquement leurs conditions formelles
et matérielles, si économes soient-elles. lls paraissent suspen-
dus dans leur propre silence, entre émergence et disparition,
alors que l'artiste n'a de cesse d’envisager les frontieres entre
absence et présence, visible et invisible, fixité et mouvement,
conscience et réve. < Catherine Mayeur >
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Christian Carez,

Ostende. A I'aube du 10 mai 1940,
un biplan d’observation allemand
survole I'estacade.

60 x 86 cm. Archival pigment print

L’'un des aspects les plus attachants du travail
de CHRISTIAN CAREZ est probablement sa
faculté iconoclaste d’apparaitre a chaque fois
un peu au-dela - ou plus exactement un peu a-
coté - du cercle des attentes, du pré carré des
genres, des modes, des principes, des conve-
nances, des théories. Une cohérence dans la
diversité qu’on ne saurait mieux ni plus simple-
ment exprimer qu’a travers le titre de son projet
le plus récent: Mishmash ou la confusion.

Si Christian Carez (Bruxelles, 1938) a toujours été
inclassable, cela ne risque pas d’aller mieux depuis
qu'’il a décidé lui-méme de rebattre les cartes (géo-
graphiques, historiques, biographiques, et évidem-
ment photographiques) pour mieux les brouiller. De
tout temps, il ne s’est pas contenté d’emméler les
pistes entre les genres. A l'intérieur de chaque genre
(photo de pub foireuse, de studio anachronique, mili-
tance a rebrousse-poil, photo de famille conceptuelle
ou recyclages apocryphes...), il a toujours eu soin de
déjouer les diktats esthétiques, de les contourner,
de les renouveler. C’est encore le cas de son nou-
veau projet, Mishmash ou la confusion, une “sorte
de chronique courant tout au long d’un XX® siécle
tronqué et prolongé, des années ‘20 a nos jours”,
en 35 photographies et une installation qui brassent
“le vrai, le faux, la mise en scéne mais aussi la réalité,
pas toujours la ou on croit la trouver”. Rarement,
méme... Mais Mishmash, c'est aussi un mot yiddish,
un mot qui d’'emblée évoque et signifie la confusion;
un mot qui mache et mastique, fait le bruit d’une pa-
nade gu'on dépétre sous le palais (de quel roi?) ou de
cette glaise approximative ou I'on plonge les mains,
meélange d’eau et de terre avec lequel les enfants des
rues de Bruxelles jouaient encore, il n’y a pas silong-
temps, a reconstruire le monde. Exactement ce que
fait le photographe qui, I'age aidant, entre peut-étre
dans la sagesse de la maturité, mais que la sponta-
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néité grave des jeux de gosse n'a jamais quitté. Un
pére prisonnier de guerre, une enfance tapissée de
présences féminines, des souvenirs aigus trés pré-
coces, de 'engagement, des hauts, des bas, I'ironie
du sort et 'appel de la photographie presque au bout
du tunnel: chez cet artiste né le jour ou Hitler entrait
dans Vienne, la Grande Histoire et sa petite histoire
a lui n’allaient jamais pouvoir se dissocier.

Aussi ce travail nous projette-t-il en méme temps
dans un siecle et dans une existence, comme
le souligne Caroline Lamarche? en introduction:
“[’étonnant est que ce siecle si riche en événements
dramatiques, cette existence si secrete et engagée
a la fois, trouvent a se dire avec une telle économie
et tant d’éclat. Un éclat qui ne nous aveugle pas,
un clin d’ceil, plutét, vigoureux et fraternel, une in-
vitation a entrer dans cette marelle d’images, a y
sauter de case en case et, ce faisant, a pénétrer par
la porte du jeu dans un univers fait de guerres, de
résistances, de voyages, de deuils, de réparations
et de joies®’...

Un joyeux bordel de vie, en somme, puisé dans la
malle a souvenirs captés et dans le grenier aimages
construites de ce “pessimiste noir qui aime bien ri-
goler”, historiographe de I'actuel qui concede “voir
et vivre plutét en arriére qu’en avant”. Certes, on re-
trouve ici le coté touche-a-tout dans la forme et sta-
ble dans le propos, qui s’est manifesté tout au long
du parcours de celui qui a, longtemps, été une figure
marquante de I'enseignement de la photographie a
I’Ensav La Cambre, de projet loufoque en entreprise
titanesque (souvent les deux a la fois#), au gré d’une
pédagogie et d'un sens de I'histoire qui semblent
progresser par secousses. Certes, Mishmash dé-
passe de loin, et fort heureusement, le cadre enlisant
d’un énieme projet ombilico-cocardier sur l'infinie
belgitude de notre petit pays et gnagnagna®. Certes,
on retrouve des souvenirs de guerre précis ('absen-
ce du pére; un long conflit intérieur avec I'image de
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I'Allemagne, que la culture finira par réparer peu a
peu; 'amour de la simplicité des classes populaires
d’antan, que Carez dit d’ailleurs ne plus retrouver —
ou presque — que dans cet “arm aber sexy” Berlin
moderne, bigarré8). Il n'empéche, méme si elle est
annoncée haut et clair dés le début, la confusion
voulue, patiemment instruite et construite, ne va pas
sans semer le trouble. Notamment parce que ce ta-
bleau anarchique et fantaisiste touche a des angles
douloureux, extrémes de I'histoire (déportations,
Camps, génocides..., dont la mémoire filtre parfois
dans des images d’archive ou d’actualité), qui ne se
laissent pas toujours aisément... manipuler. Et aussi
parce que ce Mishmash laisse au final, dans la bou-
che, une touche un peu plus ameére au fil du temps,
signature d’'un homme généreux qui “tente de ne pas
devenir misanthrope mais ne sait pas trop comment
s’y prendre™. La curiosité, jamais démentie, pour les
frasques et les errements de ses sapiens sapiens (ou
prétendument tels) de contemporains, semble alors
se doubler, chez le photographe, d’'une impossibilité
tragique, celle de réécrire I'histoire, celle aussi d’at-
teindre a l'illusion - plus qu'a la confusion — du temps
retrouvé, ou de I'ere des utopies tangibles...

Qui sait?, s'il n’en reste qu’un, malgreé tout, qui ne se
prenne pas (trop) au sérieux, ce sera peut-étre ce-
lui-la... Mais ce serait une grave erreur, pour autant,
de le tenir pour un rigolo. Car il est aussi, de notre
époque foisonnante et terne, 'une des consciences
visuelles fortes, une conscience éclairée, et méme
un peu allumée sur les bords d’une Histoire sans
cesse a deux doigts de chavirer. Mishmash tient bon
la barre — mais 'océan des images finit toujours par
gagner. < Emmanuel d'Autreppe >

1 Culture avec laquelle Carez a toujours entretenu de grandes affinités
électives, tout comme avec le Bund, mouvement ouvrier et révolutionnaire
juif qui sera décapité par le régime nazi. 2 Avec qui Carez ale bon golt d'étre
de meche depuis au moins Voies libres, leur projet commun aéré et vivifiant
mené au long des fleuves et des canaux (MET, 2005). 3 Texte d'introduction
au dossier de Mishmash. 4 Outre Voies fibres, dans un ordre tout relatif et
loin d'8tre exhaustif: Attention, un Nikon peut en cacher un autre, Chroniques
immigrées et Concours belges (toutes deux en collaboration avec Michel
Vanden Eeckhoudt), Le jour se réve et Cest la vie, chérie, qui ont pour la
plupart donné lieu a des publications. 5 Voir le petit dossier, ¥ a-t-il un Belge
dans la photo ?, que nous avons consacré a ce sujet dans /art mémen°43,
6 Entretien avec Christian Carez, octobre 2009. 7 Idem.

Christian Carez



Incl., 2003, édité par Vlaemsch), attirent déja ’attention
du monde du design. En 2004, il ouvre officiellement son
bureau a Bruxelles. Et, sans oublier son goit pour I'ex-
périmentation, se mue progressivement en un véritable
designer industriel. Pour Sylvain Willenz, ’année 2009
semble étre celle de la consécration: sa lampe Torch, édi-
tée par la trés “branchée” firme britannique Established
& Sons, a été élue meilleur produit de I'lannée aux UK
Grand Designs Awards, tandis que le disque dur xxs qu’il
a concu pour (et avec) I’entreprise allemande Freecom
a été couronné aux prestigieux prix de design Red Dot
et iF. Pas étonnant, donc, que lui revienne également le
titre belge de “designer de I'année”? et ’honneur d’une
exposition personnelle a Grand-Hornu Images.

Lalampe Torch est emblématique du travail de Sylvain Willenz.
Moulée en une seule piece par trempage de Plastisol souple,
elle déplace ce binbme matiére/technique plutét low tech dans
I'univers du design haut de gamme. L“intelligence” de I'objet
vient de la malléabilité quasi organique de sa matiere plutdt
que d’une ingénierie constructive sophistiquées. Inspirée par la
typologie de la lampe torche, la forme tend quant a elle vers une
abstraction archétypale, soulignée encore par la couleur noire
et la texture mate du produit.

Depuis ses débuts, Sylvain Willenz manifeste un profond inté-
rét pour les matériaux, et en particulier pour les matiéres sou-
ples. Dans certains de ses premiers projets, tels le tabouret Dr
Bamboozle et la lampe Milk, il laisse méme les comportements
de la matiere, en I'occurrence le caoutchouc liquide, dicter la
forme (ou I'antiforme, pour citer Robert Morris)*. Ce qu’on pour-
rait interpréter comme une délégation de la création formelle
se traduit aussi, difffremment, dans le recours récurrent que
le designer fait & des modeles archétypaux. Son dernier pro-
jet, une ligne de sieges éditée par la marque belge Feld, se
base sur une chaise anonyme, de fabrication assez brute mais
“fascinante de simplicité”. Davantage que de copie, il faudrait
parler de célébration de I'évidence. A ce sujet, Sylvain Willenz,
évoquant (sans ranceeur) une copie chinoise de son disque dur
xxs —selon lui, plus réussie que I'original —, explique que la notion
culturelle de plagiat n'est pas implantée en Chine, ou prévaudrait

Sylvain Willenz

encore en quelque sorte I'éthique artisanale de la transmission
d’un patrimoine collectif anonyme: “Si un objet est bien congu,
pourquoi ne pas faire le méme ?” A méditer... Dans la lignée du
concepteur britannique Jasper Morrison, et comme en réponse
ala “crise” souvent dénoncée d’un design dont le systéme en-
gendrerait la prolifération cacophonique de formes “nouvelles”,
Sylvain Willenz semble se retirer du flux en puisant dans I'exis-
tant. Une délégation qui ne s'apparente pas pour autant a de la
passivité, car le processus de retournement de valeur inhérent
a la célébration du banal porte bien sir du sens.

Avec les années, le travail de Sylvain Willenz a quitté le terrain
de la seule expérimentation pour s’enfoncer toujours davantage
dans celui du “produit”. De son propre aveu, ses objets sont
aujourd’hui moins démonstratifs mais plus “réels”: honnétes
et discrets, ils sont pensés pour répondre aux besoins de leurs
utilisateurs plutot que pour satisfaire son égo de créateur. Si ses
premiers prototypes tendaient a “faire du bruit”, ses produits les
plus récents s’imposent par leur silence. A ce titre, la série de
lampes Landmarks (dont la forme dérive de matériel de signali-
sation) semble exemplaire : dans le show-room de Established
& Sons au dernier Salon de Milan, nombreux sont les visiteurs
qui ne les ont pas apercues. Cela ne vexe pas Sylvain Willenz,
qui affiche son admiration pour les objets donnant I'impression
“d’avoir toujours avoir été 1a” et ne révélant leur spécificité qu’au
deuxiéme regard (et a l'usage).

C’est avec modestie, et méme une certaine distance, que Sylvain
Willenz aborde sa “rétrospective” a Grand-Hornu Images, une
consécration qu'il juge d’ailleurs plutdt prématurée’. Se posant
la question du sens des expositions muséales consacrées au
design, en regard de ces autres types d’expositions que sont
le magasin, le show-room et le stand de salon, il veut avant tout
éviter de fétichiser les objets comme des marchandises du désir.
La scénographie qu'’il a congue vise donc a les désacraliser en
les décontextualisant. Dans I'aile nord du Grand-Hornu, s’étend
un long monticule composé de 3,5 tonnes de granulat de caout-
chouc noir — un hommage au terril, peut-étre®. Une masse in-
forme, organique et fluide, qui semble enliser les objets, comme
pour les soustraire pudiquement au regard du visiteur.

< Denis Laurent >
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Sylvain Willenz,

vue de I‘exposition,
Grand-Hornu Images,
2009

© photo : Julien Renault
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1 Créé en collaboration avec James
Carrigan.

2 Le titre de "designer de I'année” est at-
tribué depuis quatre ans par la Fondation
Interieur de Courtrai, le Design Museum

de Gand et Grand-Hornu Images, en col-
laboration avec deux magazines belges.

Sylvain Willenz succede a Alain Berteau,
Nedda El-Asmar et Stefan Schoning.

3 Evoquant le caractere organique de ses
créations, Sylvain Willenz releve que sa
mere est biologiste travaillant en derma-
tologie et son pére, chercheur en zoologie
et plongeur. Dans son travail, l'organicité
se marque encore dans le soin accordé
al'interface entre I'objet et 'utilisateur.
Souvent produite en matiéres souple — le
caoutchouc est “vivant', affirme-t-il —,

la surface de ses objets est, davantage
qu'une frontiére, un épiderme sensible.

4 C'estaussi, d'une certaine maniere, le
principe de la collection Candy ot Sylvain
Willenz donne un réle de générateur
formel au fer & béton, matériau de
construction bon marché et habituelle-
ment non desting a étre exposé.

5 Sylvain Willenz exprime une certaine
frustration vis-a-vis de I'organisation du
titre de “designer de 'année”: le jury ne
prenant sa décision qu'en juillet, pour une
exposition & inaugurer en octobre, les
délais sont trop courts pour penser celle-
¢l comme un projet a part entiere, surtout
dans le cas de designers débutants — et
travaillant donc & peu pres seuls.

6 Une friche aussi, lieu de tous les possi-
bles, comme le suggere le titre donné par
Sylvain Willenz a son exposition.



Napoléon Sarony
(1821-1896),

Portrait d'Oscar Wilde,
1882

Tirage numérique d'apres le
tirage conservé a la Library
of Congress de Washington -
Musée de 'Elysée, Lausanne

CONTRO-
XERSES

SUCCES

Lexposition Controverses au Botanique
connait un réel succés de foule qui peut
étonner. Contrairement a ce qu’on pourrait
croire, il ne lui a pourtant pas été consacré
plus de publicité que d’habitude, si ce n’est
que les médias -et c’est probablement une
partie de explication- s’y sont intéressés
d’emblée et massivement.

Il est vrai que le sous-titre Une histoire éthique et juridique de la
photographie, peu attirant en soi, avait de quoi piquer la curiosité
des journalistes. Nombre de débats suscités par la photographie
en un siecle et demi d’existence ont en effet pris de 'ampleur
précisément a cause des rapports que celle-ci a tres tot entrete-
nus avec la presse. |l est vrai que le fait d’étre un enregistrement
technique fit que, du début du 20° siecle et jusqu’al'avenement
de la télévision, on a pu dire “c’est vrai, je I'ai vu en photo dans
le journal!”.

Ce lien précoce entre image technique et médias de grande dif-
fusion aurait pu avantageusement remplacer le parti pris chro-
nologique adopté par Daniel Girardin, conservateur du musée
de I'Elysée a Lausanne et Christian Pirker, avocat spécialisé en
droit de I'art, les curateurs de cette exposition. Le fil du temps
est un artifice qui ne parvient pas a donner au visiteur un point
de vue pour tirer des conclusions sur cette drole d’image ap-
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parue au 19¢ siecle. Au contraire méme, il souligne la disparité
déconcertante de cette centaine de polémiques présentées au
Botanique. Une disparité qui tient justement a la spécificité de
la photographie, a savoir que toujours elle retranscrit quelque
chose d’unigue puisque, ni les circonstances de la prise de la
prise de vue ne se représentent jamais.

En fait, le visiteur aurait pu y gagner en visibilité en concentrant
son attention sur ces notions de technique, de vérité et d’esthé-
tique si intimement liées a la photographie.

De cette facon il aurait pu comprendre que ce qui a créé une
confusion et donc toute une série de polémiques des I'invention
de Daguerre, résidait dans le fait de savoir si un enregistrement
physico-chimique pouvait étre de 'art. Une indécision qui fit
qu’a I'exposition universelle de 1851, on se crut obligé de créer
un emplacement réservé aux photographes a mi-chemin entre
le salon d’art et celui de la technique. Cette ambiguité de statut
-typique de 'académisme du 192 siécle et qui s’est en fait pour-
suivie jusqu’a ce qu’on ait des difficultés a définir 'Art lui-méme
- est un premier fil rouge a suivre dans cette exposition. Il relie
entre autres toute une série de cas ou les tribunaux ont di se
prononcer sur la validité artistique de la photo. Ceci notamment
pour dédouaner (ou non) un certain nombre de créations du
caractére licencieux qu’on leur reprochait ou pour trancher a
propos de droits d’auteur. On en a un bel exemple dans une
affaire de 1883 ou, avant de reconnaitre a Napoléon Sarony des
droits d’auteur sur son portrait d’Oscar Wilde, le tribunal fédéral
de New York s'obligea a débattre d’abord du caractére artistique
de la production photographique en général.

Un deuxiéme fil rouge réunit de nombreuses controverses en-
gendrées par la confusion entre la réalité de la prise de vue et
ce que I'on accepte comme la vérité.

C’est le cas des Amoureux de I’H6tel de Ville criante de vérité et
pourtant si bien mise en scene par Doisneau. C'est aussi le cas
de cette photo qui nous montre la mort en direct d’'un soldat
républicain et dont on se demande depuis une quinzaine d’an-
nées si elle a bien été prise sur le vif par Capa ou bien si elle a été
posée a sa demande. On ne va pas trancher ici, mais il faut avoir
conscience que bon nombre de photographies de presse des
années 30 étaient posées. A l'instar du cinéma documentaire
de I'époque, I'idée était de refaire dans des formes acceptables
(c’est-a-dire “léchées”) ce qui s'était passé. En guise de vrai,
on acceptait le vraisemblable. De quoi contourner la double
contrainte de la photographie de reportage: celle d’étre en
prise directe avec une réalité particuliere et en méme temps de
symboliser, & partir de cette singularité, une idée générale!. On
touche la a I'esthétique qui, en tant que telle, est également au
centre de diverses polémiques. Lorsque la photo se présente
comme un support d’'information, sa beauté peut devenir dé-
rangeante. Comme on peut le voir notamment chez Salgado,
elle est alors en contradiction avec la réalité représentée et nous
tire vers la délectation plutét que vers la répulsion. Ce que par
ailleurs I'on aurait volontiers accepté dans la photographie pu-
blicitaire.

Précisément, le fait que I'on puisse accepter ou rejeter comme
amorales certaines images selon leur usage souligne que la
source principale de confusion a I'origine de la plupart des po-
Iémiques vient de ce que, le plus souvent, la photographie est
percue comme une activité unique. En réalité, on le sait, elle
recouvre une multiplicité d’utilisations de types aussi différents
que documentaire, familial ou artistique... Et comme chacune
de celles-ci appelle une éthique particuliére, il n’y a pas loin de
la confusion a la controverse. < Jean-Marc Bodson >
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EDITION
D’UN CATALOGUE:

DANIEL GIRARDIN ET CHRISTIAN
PIRKER, AVEC LA COLLABORATION

DE YANIV BENHAMOU, CHRISTOPHE
BLASER, CHARLOTTE MAILLER ET
PAULINE MARTIN,

CONTROVERSES. UNE HISTOIRE JURIDI-
QUE ET ETHIQUE DE LA PHOTOGRAPHIE,
EDITIONS ACTES SUD/MUSEE

DE L'ELYSEE, AVRIL 2008, 22 X 28 CM,
320 PAGES,

ISBN 978-2-7427-7432-6, 45 EUROS

1 Bergson voyait dans un beau raccourci
Iimage comme "....un terme médiateur qui
est presque matiere en ce qu'elle se laisse
encore voir et presque esprit en ce qu'elle
ne se laisse plus toucher.”

Controverses
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Agendasete
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Part méme

Trimestriel

#45

Décembre 09 - Février 10
Gratuit

7500 exemplaires

Lordre de Bologne
11

Etat des lieux et perspectives
en Communauté francaise
14

Liege - Bologne - Liege

15

Vu de Flandre

16

Quand Arts et Sciences
se rencontrent

18

Architecture et Bologne:
discipline versus profession
20

Faire école (ou la refaire ?)
22

The Public School

EXTRAMUROS

23

Laurent Friob

Poétique des éléments
24

Xe Biennale de Lyon

A 'épreuve du quotidien
26

Frangois Martig

'Hétel Robinson

27

Robert Suermondt

Le regard engouffré

28

Xavier Noiret-Thomé

La Parade des cannibales

RD
Autorisation de fermeture
Bruxelles X - 1/487

Dépét Bruxelles X

IN SITU

29
Place Buren
Bleus sur jaune

INTRAMUROS

30

Vie, mort et renaissance
du figurant

32

Joana Hadjithomas
et Khalil Joreige
Beirut n'existe pas
33

David de Tscharner
Fly away...

34

L’art chinois dans tous ses états

36

Sophie Nys

La téte ailleurs

37

Jean-Pascal Février
'Espagne a pas précipités
38

Loeuvre-collection

Entre affect et concept
40

Bénédicte Henderick/
Marie Rosen

Inquiétante étrangeté

41

Pauline Cornu

Trouble désir

42

Michel Frangois

Heureux qui comme Frangois
43

Edith Dekyndt

Le spectre des armatures

AM45/ 64

44

Anne Bossuroy
Espaces paysagers
45

Christian Carez

Dernieres balises avant...

46
Sylvain Willenz
Open Grounds

EDITIONS
47
Controverses a succés

AGENDAS etc
49






